

他不笨， 他有學習障礙

文·也人

上期的《與孩子一國》中，我們刊出了一位學障兒母親的心路歷程。爲了讓所有關心這個議題的家長、老師及社會大眾，能夠對「學障兒」有更一進步的深入了解，本期我們特別推出專文——「他不笨，他有學習障礙」，希望喚起更多人對學障兒教育的重視。

民國八十三年十一月三日，一個令我終生難忘的日子。那一天，唸國小二年級的妞妞被診斷爲學習障礙兒童。自此，開始了一年頗爲艱辛的掙扎。

這篇文章，是我這一年多以來的學習心得報告。希望我的經驗，能夠帶給別的學障兒家長一絲警覺、一點幫助、及些許安慰。

●什麼是學習障礙？

您的孩子是否看起來挺聰明的，一點也不笨，可是成績卻總是不好？

您的孩子是否總是有點脫線？少那麼一根筋？喜歡當小丑吸引別人注意？常莫名其妙地發脾氣？說話不清不楚、口齒不清、東拉西扯而說不到要點？寫的字大小不一、筆順不對、錯白字滿篇？丟三忘四、房間永遠是一團亂、東西拿到哪忘在哪、要用的時候什麼也找不到？

也許，您的孩子常常顯得很茫然、笨手笨腳、衝動、精力過剩、愛反抗、易怒、不能忍受挫折、沒耐性、沮喪、自我封閉、不與小朋友來往、過度的攻擊性、討厭上學、人際關係很差、寫功課的時間拖得很長。

如果您的孩子有以上的行爲，而環境中又找不出原因的話（例如老師太凶所以不愛上學、功課太多所以寫不完、弟弟常常搶他的玩具所以他愛發脾氣……），您的孩子很可能有「學習障礙」。他可能是一個「學障兒」。

根據專家估計，日本人口中有百分之十以上是學障人士。美國的比例更高，約爲百分之十五到百分之二十。其中男女比例大約是八比一。以台灣地區兩千萬人口計算，保守的說也有兩百萬具有學習障礙。而小學一班如果有四十人，當中可能就會有三、四個學障兒童。

什麼是「學習障礙」呢？以定義來講，就是指一個人的智商正常、甚至高於一般人，但是在學習上的表現不佳。學障的形成原因，基本上是腦子的發育有了缺陷，腦神經之間的聯繫與溝通出了問題。在醫學上稱之爲「微細腦部缺損」。這種缺損無法用X光、腦部掃描等儀器測出來，所以被稱爲「微細」缺損。

正因爲學障無法用儀器測量出來，學障兒的家長和老師往往無從得知孩子的問題所在，而逕行將孩子貼上許多負面標籤：頑劣、不用功、不專心、不守規矩、壞脾氣、不乖、壞孩子、沒出息……，而造成嚴重的二度傷害。許多孩子在飽受挫折與責備之後，往往會放棄自己。根據美國的一項統計資料，少年犯中，學障兒的比例是非學障兒的四倍。

但是由另一方面來看，學障人士中也不乏成功的例子：英國前首相邱吉爾、詩人濟思、寫童話的安徒生、

文藝復興期畫家達文西、美國名將軍巴頓、卡通大王狄斯耐、發明家愛迪生，以及有名的電影明星雪兒和大師哥湯姆·克魯斯（前七人的學障診斷是教育專家根據他們的傳記及其他歷史資料推測的）。

這些人是怎麼做到的呢？爲什麼這些人能夠克服自己的先天學習障礙，不但沒有放棄自己，甚至能超越一般人的表現呢？

●不把責任強加在孩子身上

目前我們所知道的是：學障是無法治癒的。沒有一種藥物、沒有任何療法可以真正扭轉這種先天的缺陷。但是學障可以補救、可以克服、可以超越。首先，家長必須對學障有正確的了解，不再把學習的責任強加在無能爲力的孩子身上。我們必須了解到：孩子不是不肯用功，實在是他們在正統教育體系中，無法得到適切的教導。

愛迪生和邱吉爾在學齡時，都被老師誤認爲是智障，被學校勒令退學。但是他們兩人的母親都深信自己的孩子絕對不笨。她們不肯放棄孩子，選擇了在家裏自行教育，終於能夠成功。可以說，家長的支持是學障兒克服萬難的首要條件。

其次，專家一致認爲，學障兒最需要的是對一的個別輔導。美國有些專門教育學障兒的學校，一個班級只收三個學生，卻派了一位老師、一位助手，加一位愛心媽媽。以國內有限的特教資源，想要達到如此的教育

● 更多的了解、更多的耐心、更多的愛，是協助孩子面對挑戰、戰勝困境的唯一途徑。



曾慧玉攝

水準，為時尚早。家有學障兒的父母親，只有自求多福。除了自己輔導之外，請家教也是個方法。（補習班學生衆多，對學障兒反而不利。）

至於國內仍流行不褪的「感覺統合」訓練，在美國已不被強調。感覺統合的立論基礎在於利用許多設計好的運動，刺激大腦前庭的腦神經，以提高孩子的統合協調能力，進而提昇整個大腦的學習能力。這十多年來，美國許多研究顯示，統合治療的效果，比起一般運動的治療效果並無顯著差異。基於經費與資源的考量，目前

一般較傾向於鼓勵學童做他自己有興趣的運動。因為有興趣，學童的動機會更高，效果反而更顯著。簡言之即是：找一些有趣的運動，大量且持之以恆地去做。

針對學障兒缺乏自信、自尊低落的問題，專家建議家長務必找出孩子的興趣所在，加以強化培養，使其有可傲人之處。例如孩子愛畫畫，便鼓勵他畫畫；上美術班、看畫展、多誇讚他的畫、不惜工本地為他提供畫畫材料……。孩子愛飛機汽車，就陪他去看車展、看賽車、訂汽車雜誌、收集汽車模型……。

此外，鼓勵孩子大量閱讀、聽收音機、學電腦，都會很有幫助。學障的孩子比其它孩子更需要吸收資訊，庫存在腦子裏，日後反應起來才比較能跟得上。「多看、多聽」是進步的不二法門。

其實，多鼓勵、少責備、多運動、多吸收資訊、鼓勵閱讀、鼓勵發展興趣……，不也是教育任何一個孩子的原則嗎？只不過，學障兒更需要家長的關心和鼓勵，因為他們必須面對更多的困難與打擊。

令人鼓舞的是：沒有自我放棄的學障兒，因為從小對自己能力的限制非常敏感，長大後往往十分清楚自己的人生方向，反而沒有好高騖遠、眼高手低的毛病。只要家長一路上耐心陪著他們成長，總會有看到他們自立、自足、自信的一天。

● 學障兒家長的適應問題

美國麻省河景特殊教育中學校長李察·拉沃伊博士

，在接受聖路易市郵報記者訪問時表示：「雖然學障兒有許多成功的例子，但是研究顯示，家有學障兒的家長必須經過比別的家長更多的掙扎與痛苦——包括盲生、聾啞生、學障兒、肢障兒……等具有特殊需要的學生在內，學障生的家長最為辛苦。」

爲什麼呢？

原因之一可能是因爲診斷的時機：「如果一個孩子是唐氏症兒，他一出生，家長就知道了。但是學障兒的學前階段幾乎完全正常，家長一點都不知道孩子有問題。問題往往在小學階段才被發現。這時候，家長不但要面對眼前的問題，而且還不得不放棄這麼多年來對孩子的夢想與期望。」

拉沃伊認爲，正是因爲學障兒外觀與正常學童無異，要人們接受學障兒便益形困難。

「一個坐著輪椅的孩子，無形中有著某種特權，別人會對他較有耐心、較爲寬容，對他的要求也不會那麼高。但是學障兒卻不同。他們先天的不足，往往被視爲他們努力的不足。人們對學障兒的耐心與寬容往往是最底的。人們總是叫他們努力一點、專心一點，好像他們能夠控制自己似的。」

一旦診斷確定，家長必須經過一連串的心理掙扎：否認（長大了就好了！）、憤怒（這些老師什麼也不懂！）、罪惡感（他小時候我不該去上班的。）、恐懼（他將來能上大學嗎？會結婚嗎？）、嫉妒（這是不公平的！）……

事實上，研究顯示：學障兒的家長所經歷的心理變化，與親人死亡所引起的喪痛類似。拉沃伊認爲：「這個巨大的打擊會給婚姻帶來極大的衝擊。每一個人經歷哀傷的過程不盡相同，也許做母親的正處於害怕時期而父親仍在否認時期，或者他正在憤怒而她正在沮喪……」

同時，家中其它成員，尤其是學障兒本身，也在掙扎之中——挫折、焦慮、緊張、罪惡感……。因爲學習障礙是一輩子的事，所以在每個不同的人生階段，學障兒都必須重覆經歷這種心理掙扎。好在真實人生和學校不同：在學校裏，一個好學生必須在各方面都出色；但是在社會上，成功的人往往只需要把一件事情做得特別好就行了。學校強調全才，社會強調專才。這正是學障兒的家長必須專注的重心所在——培養孩子在某一方面的興趣與專長。

而在就學的階段中，如何培養孩子的自尊、自信，將會決定孩子長大後，是否能成爲適應良好的成人——教導孩子獨立、不拿孩子與別的孩子比較、把注意力放在孩子的特長上、尊重孩子的個人風格……。

教養學障兒的過程中，父母往往在學障兒的身上投注較多的時間與精力。其他的孩子怎麼辦呢？拉沃伊認爲，「公平」是無法用尺來量的：「父母必須了解到，每一個孩子，在每一個階段的需要都不同。你不可能總是在每個孩子身上花一樣多的時間。你得視他們的需要而定。很多時候，我看到學障生的家長，因爲自己在學

障孩子身上投注大量的時間和精力，而對其他孩子感到愧疚。其實這是不必要的。也許有朝一日，情況會反過來也不一定。也許有一天他們得為其他孩子花更多的心力。我想，家庭成員之間，不斷的彼此溝通是最重要的。只要孩子們覺得自己的心情與感受能夠得到尊重，他們都會體諒父母的困難和不得已。」

● 一位母親的祈禱文

這是美國加州一位學障兒的母親所寫的祈禱文，我時常拿出來讀了一遍又一遍：

「我相信，做為一個學障兒的母親是我這一生最大、也最重要的挑戰。我將幫助他成熟，我將讓他深深地明白自己的價值和獨特性，我絕不拿他的成績表現與任何一個孩子比較。

我發誓要時時提醒自己：這個孩子經常處於巨大的壓力與挫折之中，因此，我會接受他偶然有的情緒發洩。我會試著了解他的感受。我會記得他平日的愛心與善良，肯定他心靈的美好。然後我會儘量減少環境給與他的打擊和挫折。我會幫助他一一克服心中的困難。

當他不聽話的時候、當他聽不懂的時候、當他忘記的時候，我會用最大的耐心對待他。我不期待完美。我會欣賞並感恩他每一分的努力與進步。

每一天，我都得面對挑戰。在挑戰來臨時，我會記得：孩子自己並沒有選擇被生下來，他也不希望自己是學障兒，他何曾想與眾不同呢？但是既然他是一個學障

兒，那麼我將給他更多的了解、更多的耐心、更多的接納、更多的愛。他是我的孩子。這是我的責任，也是我的榮幸，陪著他一起成長，直到他尋獲人生的意義與滿足。」

謹以此專文獻給所有的學障兒及他們的父母，並以此祈禱文與大家互勉。

■ 人 困

參考書目

- ① Barbara Z. Novick, Ph. D. and Maureen M. Arnold, Ph. D. *Why Is My Child Having Trouble at School?* (Villard Books)
- ② Candace S. Bos and Sharon Vaughn *Strategies for Teaching Students with Learning and Behavior Problems* (Allyn and Bacon)
- ③ Bert Kruger Smith *Preparing for Tomorrow* (第二十屆學習障礙國際會議，1983.)
- ④ Robert J. Mosby. *Secondary and College LD bypass strategies*. (Academic Therapy 16:5)
- ⑤ Lynne Adduci. "My Child Couldn't Pay Attention" *Woman's Day* 1991. 9.
- ⑥ *Student with Learning Disabilities*. (Access Office Faculty\Staff Handbook, Maryland)
- ⑦ 美國聖路易士郵報專訪 (St. Louis Post-Dispatch)
- ⑧ 〈一個母親的祈禱文〉——譯自美國加州學習障礙協會 (Learning Disabilities Association of California) 通訊