站起來的次數 
    一位父親很為他的小孩苦惱，都已經十五、六歲了，一點男子氣概都沒有。他去拜訪一位禪師，
請求這位禪師幫他訓練他的小孩。 

禪師說：「你把小孩留在我這邊三個月，這三個月你都不可以來看他。三個月後，我一定可以把你的小孩訓練成一個真正的男人。」 

三個月後，小孩的父親來接回小孩。禪師安排了一場空手道比賽來向父親展示這三個月的訓練成果。被安排與小孩對打的是空手道的教練。 

教練一出手，這小孩便應聲倒地。但是小孩才剛倒地便立刻又站起來接受挑戰。倒下去又站起來……如此來來回回總共十六次。 

禪師問父親：「你覺得你小孩的表現夠不夠男子氣概？」 

「我簡直羞愧死了，想不到我送他來這裡受訓三個月，我所看到的結果是他這麼不經打，被人一打就倒。」父親回答。 

禪師說：「我很遺憾你只看到表面的勝負。你有沒有看到你兒子那種倒下去立刻又站起來的勇氣及毅力？那才是真正的男子氣概。」

只要站起來的次數比倒下去的次數多一次就是成功。

莊 嚴 的 寺 廟
    有一個皇帝想要整修在京城裡的一座寺廟，他派人去找技藝高超的設計師，希望能夠將寺廟整修成美麗而又莊嚴。後來有兩組人員被找來了，其中一組是京城裡很有名的工匠與畫師，另外一組是幾個和尚。由於皇帝沒有辦法決定到底哪一組人員的的手藝比較好，於是他就決定要給他們機會作一個比較。皇帝要求這兩組人員，各自去整修一個小寺廟，而這兩個寺廟互相面對面；三天之後，皇帝要來驗收成果。 
工匠們向皇帝要了一百多種顏色的顏料（漆），又要求了很多的工具；而讓皇帝很奇怪的是，和尚們居然只要了一些抹布與水桶等等簡單的清潔用具。 

三天之後，皇帝來驗收兩組人員裝修寺廟的結果，他首先看看工匠們所裝飾的寺廟，工匠們敲鑼打鼓地慶祝著工程的完成，他們用了非常多的顏料，以非常精巧的手藝把寺廟裝飾得五顏六色。皇帝很滿意地點點頭。 

皇帝接著回過頭來看看和尚們負責整修的寺廟，他一看之下就愣住了，和尚們所整修的寺廟沒有塗上任何的顏料，他們只是把所有的牆壁、桌椅、窗戶等等都擦拭的非常乾淨，寺廟中所有的物品都顯現出了它們原來的顏色，而它們光澤的表面就像鏡子一般，無瑕地反射出從外面而來的色彩，那天邊多變的雲彩、隨風搖曳的樹影，甚至是對面五顏六色的寺廟，都變成了這個寺廟美麗色彩的一部份，而這座寺廟只是寧靜地接受這一切。皇帝被這莊嚴的寺廟深深地感動，當然我們也知道最後的勝負了。 

    我們的心就像是一座寺廟，我們不需要用各種精巧的裝飾來美化我們的心靈，我們需要的只是讓內在原有的美，無瑕地顯現出來。

一 條 新 長 褲

有一個男人為了參加第二天的小學同學會，特地上街買一條新長褲。他回家穿上卻發覺長度多了十公分。他於是請求媽媽替他改。媽媽說身體不舒服，想早一點休息，今晚不想改。他於是改請求太太替他改。太太說還有許多家事要做，今晚沒有時間改。他於是改請求女兒替他改。女兒說今晚跟男朋友約好去跳舞，沒有時間改。 

他想想既然如此，明天穿舊的長褲去同學會也可以！ 

當天晚上，他媽媽心想：「兒子平時對我有孝順，他開口要求總不好拒絕他。」於是起來替兒子改長褲，剪短了十公分。他太太稍晚做完家事心想：「老公平時很有耐心，今天他是不會縫針線才開口要求，總不好拒絕他。」於是替先生改長褲，剪短了十公分。他女兒晚上回來：「爸爸不阻止我跳舞，實在是開明的老爸，今天實在應該替他修改長褲。」於是替爸爸改長褲，剪短了十公分。 

第二天早上三個女人分別告訴男主人此事。他一試長褲，已經變成吊腳褲了。他哈哈一笑，說：「我一定要穿去給同學看，告訴他們我的媽媽、太太、和女兒對我多好。」結果同學們一致稱讚他家庭經營成功。他的媽媽、太太、和女兒也都很高興。 

   換成是你，會是甚麼樣的情形呢?
四   種  人
  從前一個島上有四個人，他們的名字分別為：「每個人」、「某個人」、「其他人」和「沒有人 」 

現在有一件很重要的工作要【每個人】去做     

但【每個人】以為【某個人】一定會去做 

雖然【每個人】可以做的很好                   

但到最後是【沒有人】去做這件工作 
【某個人】後來很生氣                         

因為那原本是【每個人】的工作 

但【每個人】卻想 【其他人】會去做            

而 【沒有人】知道【每個人】都沒去做 

事情的結局是──【每個人】都在責怪【某個人】

釘  子

有一個男孩有著很壞的脾氣，於是他的父親就給了他一袋釘子並且告訴他，每當他發脾氣的時候就釘一根釘子在後院的圍籬上。第一天，這個男孩釘下了37根釘子。慢慢地每天釘下的數量減少了。他發現控制自己的脾氣要比釘下那些釘子來得容易些。 
終於有一天這個男孩再也不會失去耐性亂發脾氣，他告訴他的父親這件事，父親告訴他，現在開始每當他能控制自己的脾氣的時候，就拔出一根釘子。一天天地過去了，最後男孩告訴他的父親，他終於把所有釘子都拔出來了。 

   父親握著他的手來到後院，「你做得很好，我的好孩子，但是許多時候，亂發脾氣，將像這些釘子一留下疤痕。如果你拿刀子捅別人一刀，不管你說了多少次對不起，那個傷口將永遠存在。話語的傷痛就像真實的傷痛一樣令人無法承受。」 
    人與人之間常常因為一些彼此無法釋懷的堅持，而造成永遠的傷害。如果我們都從自己做起，開始寬容地看待他人，相信你一定能收到許多意想不到的結果。

取  得 之 前
    有一個人在沙漠行走了兩天。途中遇到暴風沙。一陣狂沙吹過之後，他已認不得正確的方向。正當快撐不住時，突然，他發現了一幢廢棄的小屋。他拖著疲憊的身子走進了屋內。 

這是一間不通風的小屋子，裡面堆了一些枯朽的木材。他幾近絕望地走到屋角，卻意外地發現了一座抽水機。他興奮地上前汲水，卻任憑他怎麼抽水，也抽不出半滴來。他頹然坐地，卻看見抽水機旁，有一個用軟木塞，堵住瓶口的小瓶子，瓶上貼了一張泛黃的紙條，紙條上寫著：你必須用水灌入抽水機才能引水！不要忘了，在你離開前，請再將水裝滿！ 

他拔開瓶塞，發現瓶子裡，果然裝滿了水！他的內心，此時開始交戰著：如果自私點，只要將瓶子裡的水喝掉，他就不會渴死，就能活著走出這間屋子！如果照紙條做，把瓶子裡唯一的水，倒入抽水機內，萬一水一去不回，他就會渴死在這地方了。到底要不要冒險？ 

最後，他決定把瓶子裡唯一的水，全部灌入看起來破舊不堪的抽水機裡，以顫抖的手汲水, 水真的大量湧了出來！ 

他將水喝足後，把瓶子裝滿水，用軟木塞封好，然後在原來那張紙條後面，再加上他自己的話：相信我，真的有用。 

   「在取得之前，要先學會付出。」
                        在 壓 力 下 茁 壯                  劉墉
今天你為了在學校練習演講，很晚才回到家，滿臉飢容倦色地坐在餐廳，卻未見你吃幾口。深

夜，我經過你的房間，看你躺在床上若有所思，說是很睏，卻睡不著，你講話時，我可以清楚地聽見你的肚子在咕咕作響。一點鐘左右，你總算出來弄了一碗義大利麵吃，又喝了杯牛奶，但跟著喊肚子痛，你這些表現都是因為對明天比賽緊張所造成，那是每個人都可能有的現象。
　　其實壓力是無所不在的，只要你自我要求，只要別人對你期許，自然就有壓力．面對戰鬥的恐懼也是任何人都難以避免的，過去每逢我要播報晚間新聞，下午必定不碰咖啡，因為我發現，雖然已經是資深記者，喝了咖啡還是會有心跳加速的毛病。
　　當你看到台上人談笑風生地主持節目，或記者輕鬆地報新聞時，要知道，他們在上台前，也都有心理壓力。因為他們錯不得，一錯就呈現在千百萬人的眼前．而且，你不要認為成名的老手比較輕鬆，人的名愈大，包袱愈重，他們是扛著半生的榮譽上台，怎能不慎重呢？
　　如此說來，以你一個籍籍無名的學生來與他們比，那點壓力又算得了什麼？我們甚至應該歡迎壓力的來到，因為壓力往往能激發我們的潛能，使我們超越原來的自己．
　　近代科學家，對於進化論有一派新學說，他們發現許多生物不是逐漸進化，而是突變進化的，而那突變往往是在環境壓力的突變之下產生。
文藝的偉大作品和新流派，同樣往往是在壓力下產生的，沒有戰爭的苦悶，恐怕不會產生達達主義（Dadaism），也沒有畢卡索的「古爾尼卡」（Guermca，1937），更不會有杜甫的＜兵車行＞。甚至孵豆芽的人都發現，愈是壓在下面的豆子，長出來的豆芽愈大。

記得我第一次量西裝的時候，裁縫說我的左肩比右肩高，我笑答：「必定是因為我高中時都用右肩背書包，所以壓低了！」裁縫則說：「你錯了！你一定是用左邊背，不信你注意挑擔的人，常扛擔子的那一個肩頭，即使沒有擔子在上面，也會比另一肩高些！」呵，可不是嗎！壓力雖然不好受，但只會使我們站得更挺、步履更穩，能夠在未來承擔更大的壓力，產生更強的鬥志。且從身體
的內部、心靈的深處，激發出源源不絕的力量，走向人生的凱旋門！
頑皮鬼的惡作劇
有一個頑皮鬼無所事事的四處遊蕩，有天見到在山上潛心修行的老和尚，興起了嚇唬他的念頭。於是頑皮鬼變化成無頭鬼走到老和尚的面前。 

老和尚輕描淡寫的說：「真好，沒有頭就不會頭痛了。」 

頑皮鬼很無趣的走開，之後又變成一個有頭有腳，但是沒有肚子的鬼，心想這一次一定可以把老和尚嚇到。 

老和尚看了看說：「好棒，沒有肚子就不會肚子餓，再也不用費心找食物，真是幸福！」 

頑皮鬼氣呼呼的走開，想了好久終於想到變成一個沒有五官的鬼，不信還嚇不倒老和尚。 

老和尚還是淡淡的說：「沒有耳朵，就聽不見擾人的噪音；沒有眼睛，就看不見人間的醜陋；沒有鼻子，就不會流鼻水；沒有嘴巴，就不用辛苦的說話，真是值得高興。」 

頑皮鬼再也沒輒了，只好認輸的離去。 

在我們的身邊，經常會有許多的考驗，就像頑皮鬼的惡作劇般，影響我們的生活與心情，常使得日子紛雜惱人。讓自己像老和尚擁有清明自在的心而不為所擾，生活就可以單純而可愛許多。
超 越 痛 苦  
有一隻兀鷹，猛裂的啄著村夫雙腳，他的靴子和襪子被撕成碎片後，他更狠狠地啃起村夫雙腳來了。正好這時有一位紳士經過，看見村夫如此鮮血淋漓地忍受痛苦，不禁駐足問他，為什麼要受兀鷹啄食呢？村夫答道：「我沒有辦法啊。這隻兀鷹剛開始襲擊我的時候，我曾經試圖趕走牠，但是牠太頑強了，幾乎抓傷我臉頰，因此我寧願犧牲雙腳。呵，我的腳差不多被撕成碎屑了，真可怕！」 

紳士說：「你只要一槍就可以結束牠的牲命呀。」村夫聽了，尖聲叫嚷著：「真的嗎？那麼你助我一臂之力好嗎？」 

紳士回答：「我很樂意，可是我得去拿槍，你還能支撐一會嗎？」 

在劇痛中呻吟的村夫，強忍著撕扯的痛苦說：「無論如何，我會忍下去的。」 

於是紳士飛快地跑去拿槍。但就在紳士轉身的瞬間，兀鷹驀然拔身衝起，在空中把身子向後拉得遠遠的，以便獲得更大的衝力，如同一根標槍般，把牠的利喙擲向村夫的喉頭，深深插入。村夫終於等不及地仆死在地了。死前稍感安慰的是，兀鷹也因太過費力，淹溺在村夫的血泊裡。 

卡夫卡的寓言，大部分並不好懂，這是一個稍可加以詮釋的小故事。你會問：村夫為什麼不自己去拿槍結束掉兀鷹的性命，寧願像傻瓜一樣忍受兀鷹的襲擊？我想，兀鷹只是一個比喻，牠可以象徵著縈繞人生的內在與外在的痛苦。 

並實，任何一個凡人，都會不知不覺地像村夫一樣，沈溺於自己臆造幻想中，痛苦得不能自拔，甚且，「愛」上自己的痛苦，不願親手揮掉它，儘管是舉手之勞而已。卡夫卡另有一段格言，正是深明人身種種苦痛的洞徹哲理：「人們懼怕自由和責任，所以人們寧願藏身在自鑄樊籠中。」所以，村夫與他臆想的痛苦（兀鷹）同歸於盡。然而這個寓言也悄悄地告訴我們：不要等待別人解決你的苦，只要願意，你可以超越牠，一槍斃了你的痛苦。 
卡夫卡一直在教人們，以毅力、決心與愛心解脫人身痛苦，以體會進入人生更高境界的快樂。 

書到今生讀已遲（國文模擬考 考過）
    黃庭堅，字山谷，江西省修水縣人，其詩書畫號稱「三絕」，與當時蘇東坡齊名，人稱「蘇黃」，黃山谷不只有文名，秉性也至孝，他常親自為母洗滌溺器，就是後來做了官，也不改其孝行。
黃山谷在中進士後，被朝廷任命為蕪湖地方的知州，就任時他才二十六歲。

    有一天，當他正在午寐時，做了一個夢，夢見自己走出州衙大門，直來到某處村莊，看見一個老婆婆站在其門外的供案前，手持清香，口中喃喃自語，類似呼喊某人的姓名，黃山谷趨前一看，看見供桌上擺著一碗煮好的芹菜麵，香味飄溢，黃山谷不自覺的端起來便吃，吃完後就走回衙府，等一覺醒來，夢境仍甚為清晰，尤其奇怪的是，嘴裡還留有芹菜的香味，他心中雖然納悶，但並不以為意，只覺得是做了一場夢。

    等到次日午寐時，夢境又和昨日完全相似，而且齒頰還留有芹菜的香味，黃山谷不禁甚感訝異，於是他遂起身步出衙門，循著夢中記憶的道路行去，令他詫異的是，一路行來，道路的景致竟然和夢中的情景完全一樣，最後終於來到一處人家門前，但門扉緊閉，黃山谷便前去叩門，一位白髮的老婆婆出來應門，黃山谷問她，這兩天是否有人在門外喊人吃麵之事。

    老婆婆回答說：「昨天是我女兒的忌日，因為她生前非常喜歡吃芹菜麵，所以每年在她忌日時，我都會供奉一碗芹菜麵，呼喊她來食用！」

    黃山谷問：「妳女兒去世多久了？」

    老婆婆回答說：「已經二十六年了！」黃山谷心想，自己不也正是二十六歲嗎？而昨天也正好是自己的生辰，於是更進一步問這婆婆，有關她女兒在生時的種種情形。

    老婆婆說，她只有這麼一個女兒，女兒在生時非常喜歡讀書，而且信佛茹素，非常孝順，但就是不肯嫁人，後來在二十六歲時，生了一場病死了，當死的時候，還告訴她說一定會回來看她！

    等黃山谷進到屋裡，老婆婆指著一個大木櫃告訴他說，她女兒平生所看的書全鎖在裡頭，只是不知鎖匙放到那裡去了，所以一直無法打開。

    奇怪的是，黃山谷那時突然記起了放鎖匙的位置，依記憶果然找出鎖匙，等打開木櫃，在裡面發現了許多文稿，黃山谷細閱之下，大吃一驚，原來他每次參加考試所寫的文章，竟然全在這些文稿裡，而且一字不差。

    至此，黃山谷心中已完全明瞭，這老婆婆就是他前生的母親，於是將老婆婆迎回州衙，奉養餘年。

後來黃山谷在州衙後園，建造一座亭園，亭中有他自己的刻像，並且自題石碑像贊曰：「似僧有髮，似俗脫塵，做夢中夢，悟身外身。」

    文學家袁枚，在聽聞這個故事後，不禁發出：「書到今生讀已遲」的感嘆。意思是說像黃山谷這樣的大文學家，詩書畫三絕的人，並非今生才開始讀書的，前世已讀了很多書了。
黃山谷體會了轉世的道理，晚年參禪吃素，曾寫過一首戒殺詩：

           我肉眾生肉，名殊體不殊；
           元同一種性，只是別形軀。
           苦惱從他受，肥甘為我須；
           莫教閻老斷，自揣看何如？
劉怡君〈女兒賊〉，中國時報副刊 （98年二次基測國文考題）

哥哥半開玩笑的大喊：「女兒賊！女兒賊！」
我毫無愧色地把家中的梨子、豆子搬上車。因為我知道貴重的東西不在食物本身，而在於它所傳遞的父母對子女難言的情感……
家鄉，是個四面環山的小城鎮，世代居民多半以種植果樹維生。

爺爺也有一片山坡地，上頭種滿了柑橘。

橘子園傍著一彎溪水蜿蜒而下，山坡上每間隔十公尺便植了一棵橘子樹。樹的年齡平均都有三十幾歲，比起孫兒輩的我們來得年長，那是爺爺那個年代植下的樹種。這一片緊緊紮根泥土的生命，讓劉家的血脈一代代地傳承下去，印證著爸媽常常掛在嘴上的一句話：「你們是橘子樹給養大的。」

山坡底下的溪水冷冽清涼，靠近工寮的溪邊矗立著兩棵高大的山櫻花。

每年櫻花盛開時節，整樹綻放的粉嫩花朵，就像兩把粉彩花傘在山谷間飛舞；這時，爺爺總會在腰間綁支剪刀，小心地攀上樹幹，剪下幾株枝芽；然後抱回家用瓶子插養起來，滿屋清香，就像迎回了春天。

那束花，成了爺爺最後的春天。
十年前，醫生宣告爺爺得了肝癌，雖然靠著強韌的求生意志讓爺爺撐過三年，但在這期間，由於病魔與藥物副作用的摧殘，爺爺的身體一直處於虛弱無力的狀態。

因此，美麗的山櫻花便不再綻放家中。

爺爺奶奶生了六個女兒，假日姑姑們總會輪流帶孫女們回來看他們，當姑姑們即將踏上歸途之際，就會見到爺爺奶奶把一袋一袋的蔬菜、水果往姑姑的車上搬。

這是家裡長久以來的習慣，每當女兒們回來，做父母的總會到菜園或山上，摘回自己種的蔬菜和水果，一條絲瓜、一把空心菜、幾顆番茄……。

或許，對拙於言辭的老一輩的人來說，食物，是他們對子女表露情感的另一種方式吧！

爺爺過世的前一年，他最疼愛的小女兒舉家從荷蘭搬回台灣。

春節，小姑姑帶著家人回娘家過年。

期間，爺爺並未與她有太多的交談，爺爺受的是日本教育，外冷內熱的個性總是一副嚴肅的臉孔。

過完年，小姑姑一家準備回台北的那天，一大早，奶奶就忙著張羅東西，要姑丈搬到車子裡去。車子即將發動的當兒，小姑姑突然從行李箱拿出一束粉紅的櫻花：「東西太多，放不下了，花就別拿了。」小姑姑說道。

原來，一早不見身影的爺爺，是到山上摘花去了。爺爺並未說什麼，只是點點頭把花接了過來。

那一年，我才升上國中，對於成人世界的情感並未有太深的體悟，只是覺得，這束被棄置在牆角的山櫻花被包紮得很周到連根部也綁著濕棉團，想是有延長花朵壽命的功用吧！

這束花，成了爺爺生命中最後的春天。

記憶中的山櫻花和梅子交錯在一起。
長大後，自己也開始扮演姑姑們的角色，回娘家，也是從爸媽手上接收大包小包的食物。

哥哥笑我是個女兒賊，回家來大吃大喝一頓還不夠，末了又要拿東西走，同外子調職到北部之後，這情形更是變本加厲，水果、蔬菜常是一箱箱地被扛上車。

猶記得年初剛懷孕的時候，有天，適逢寒流來襲；傍晚時接到爸爸打來的電話，說是隨公司出來旅行，晚上在台北落腳，要外子下班後載我到飯店去找他。

當時，身體害喜得嚴重，常常是半天躺在床上動彈不得，一想到食物就吐。因此，下班時間要開車上擁擠的台北街頭，心裡不禁有股不情願的感覺。

和爸爸約好晚上八點在飯店大廳見面，一路塞車加上寒流帶來細雨，街道顯得又溼又冷。等停好車，早已過了和爸爸約定的時間；快走到飯店，遠遠地就看見爸爸站在走廊，手上提著一個袋子。

「爸！等很久了吧？怎麼不在大廳裡等，站在外頭吹冷風？」我的語氣帶著一點埋怨。

「飯店人太多，怕你們找不到我啦！哪，這個給妳，車子經過水里的時候買的。」

「家裡還好嗎？」外子問道，一面接過爸爸手中的袋子。

「大家都好，倒是你們兩個住在台北，凡事要自己小心。好啦！天氣這麼冷，你們快點回去了。」爸說著，一邊催促我們回到車上。搖下車窗：「爸再見！」

「再見！再見！」車子發動後，爸爸才轉身走回飯店，望著他身上單薄的襯衫，心頭一股熱氣竄了上來。

攤開放在膝上的塑膠袋，裡頭用報紙密密實實地分成了幾個小包。

撕開，原來是梅子，拿起一顆放入口中，酸意漾了開來，這是專程為我送來的，給懷孕的自己止吐的食物。

淚水，漸漸地模糊了眼睛，記憶中的那束山櫻花和這梅子重疊交錯在一塊，這一刻我才猛然明白，七年前的那束花朵裡頭蘊藏的深厚情感，就如同父親對我的關愛，爺爺也是藉著那粉紅的花朵，來訴說他內心深沈的情感，只是那情感，竟被我們粗心地忽略了！

爺爺早已過世，再多的淚水也填補不了他內心曾有過的遺憾。

慶幸的是，上天讓我及時體會到這深摯內斂的情感，讓我仍有足夠的時間來回報。

現在，外子和我已搬回台中，有自己的房子，肚子裡的女兒也即將出生。

假日，我們總會開著車回山城，陪父母一塊度過假期，分享他們的歡樂。

然後呢！

當然啦！在哥哥半開玩笑的大喊：「女兒賊！女兒賊！」時，毫無愧色地把梨子、豆子……搬上車。

    因為我知道，貴重的東西不在食物本身，而在於它所傳遞出來的父母對子女難溢於言辭的情感，食物，成了一種溝通親情的媒介。

    哥哥形容得貼切……「女兒賊」。其實我們偷的何止是食物而已？有那一顆顆珍貴的父母心呢！
琦君散文：一對金手鐲
我心中一直有一對手鐲，是軟軟的赤金色，一隻套在我自己手腕上，另一隻套在一位異姓姊姊卻親如同胞的手腕上。 
她是我乳娘的女兒阿月，和我同年同月生，她是月半，我是月底，所以他就取名阿月。母親告訴我說：週歲前後，這一對「雙胞胎」就被擁抱在同一位慈母懷中，揮舞著四隻小拳頭，對踢著兩雙小胖腿，吮吸豐富的乳汁。是因為母親沒有奶水，把我託付給三十里外鄉村的乳娘，吃奶以外，每天一人半個鹹鴨蛋，一大碗厚粥，長得又黑又胖，一歲半以後，伯母堅持把我抱回來，不久就隨母親被接到杭州。這一對「雙胞姊妹」就此分了手。臨行時，母親把舅母送我的一對金手鐲取出來，一隻套在阿月的手上，一隻套在我手上，母親說：「兩姐妹都長命百歲。」 
到了杭州，大伯看我像黑炭團，塌鼻梁加上鬥雞眼，問伯母是不是錯把乳娘的女兒抱回來了。伯母生氣地說：「她親娘隔半個月都去看她一次，怎麼會錯？誰捨得把親生女兒給了別人？」母親解釋說：「小東西天天坐在泥地裡吹風晒太陽，怎麼不黑？鬥雞眼嘛，一定是兩個對坐著，白天看公雞打架，晚上看菜油燈花，把眼睛看鬥了，阿月也是鬥的呀。」說得大家都笑了。我漸漸長大，皮膚不那麼黑了，眼睛也不鬥了，伯母得意地說：「女大十八變，說不定將來還會變觀音面哩。」可是我就究竟是我還是阿月，仍常常被伯母和母親當笑話談論著。每回一說起，我就吵著要回家鄉看雙胞姊姊阿月。 
七月時，母親帶我回家鄉，第一件事就是去看阿月，把我們兩個人誰是誰搞個清楚。乳娘一見我，眼淚撲簌簌直掉，我心裡納悶，你為什麼哭，難道我真是你的女兒嗎？我和阿月各自依在母親懷中，遠遠地對望著，彼此都完全不認識了。我把她從頭看到腳，覺得她沒我穿得漂亮，皮膚比我黑，鼻子比我還扁，只是一雙眼睛比我大，直瞪著我看。乳娘過來抱我，問我記不記得吃奶的事，還絮絮叨叨說了好多話，我都記不得了。那時心裡只有一個疑團，一定要直接跟阿月講。吃了雞蛋粉絲，兩個人不再那麼陌生了，阿月拉著我到後門外矮牆頭坐下來。她摸摸我的粗辮子說：「你的頭髮好烏啊。」我也摸摸她細細黃黃的辮子說：「你的辮子像泥鰍。」她啜了下嘴說：「我沒有生髮油抹呀。」我連忙從口袋裡摸出個小小瓶子遞給她說：「呶，給你，香水精。」她問：「是抹頭髮的嗎？」我說「頭髮、臉上、手上都抹，好香啊。」她笑了，她的門牙也掉了兩顆，跟我一樣。我頓時高興起來，拉著她的手說：「阿月，媽媽常說我們兩個換錯了，你是我，我是你。」她楞楞地說：「你說什麼我不懂。」我說：「我們一對不是像雙胞胎嗎？大媽和乳娘都搞不清楚是誰了，也許你應當到我家去。」她呆了好半天，忽然大聲地喊：「你胡說，你胡說，我不跟你玩了。」就掉頭飛奔而去，把我丟在後門外，我駭得哭起來了。母親跑來帶我進去，怪我做客人怎麼跟姊姊吵架，我愈想愈傷心，哭得抽抽噎噎的說不出話來。乳娘也怪阿月，並說：「你看小春如今是官家小姐了多斯文呀。」聽她這麼說，我心裡好急，我不要做官家小姐，我只要跟阿月好。阿月鼓著腮，還是好生氣的樣子。母親把她和我都拉到懷裡，捏捏阿月的胖手，她手上戴的是一隻銀鐲子，我戴的是一雙金手鐲，母親從我手上脫下一隻，套在阿月手上說：「你們是親姊妹，這對金手鐲，還是一人一隻。」我當然已經不記得第一對金手鐲了。乳娘說：「以前那隻金手鐲，我收起來等她出嫁時給她戴。」阿月低下頭，摸摸金手鐲，它撞著銀手鐲叮叮作響，乳娘從藍衫裡掏了半天，掏出一個黑布包，打開取出一塊亮晃晃的銀元，遞給我說：「小春，乳娘給你買糖吃。」我接在手心裡，還是暖烘烘的，眼睛看著阿月，阿月忽然笑了。我好開心。兩個人再手牽手出去玩，我再也不敢提「兩個人搞錯」那句話了。 
我在家呆到十二歲才再去杭州，但和阿月卻不能時常在一起玩。一來因為路遠，二來她要幫媽媽種田、砍材、挑水、餵豬，做好多好多的事，而我天天要背古文、論語、孟子，不能自由自在地跑去找阿月玩。不過逢年過節，不是她來就是我去。我們兩個肚子都吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，彼此互贈了好多禮物：她送我用花布包著樹枝的坑姑娘（鄉下女孩子自製的玩偶）、小溪裡撿來均勻的圓卵石、細竹枝編的戒子與項圈；我送她大英牌香煙盒、水鑽髮夾、印花手帕；她教我用指甲花搗出汁來染指甲。兩個人難得在一起，真是玩不厭的玩，說不玩的說。可是我一回到杭州以後，彼此就斷了音信。她不認得字，不會寫信。我有了新同學也就很少想到她。有一次聽英文老師講馬克．吐溫的雙胞弟弟在水裡淹死了，馬克．吐溫說：「淹死的不知是我還是弟弟。」全課堂都笑了。我忽然想起阿月來，寫封信給她也沒有回音。分開太久，是不容易一直記掛著一個人的。但每當整理抽屜，看見阿月送我的那些小玩意時，心裡就有點悵悵惘惘的。年紀一天天長大，尤其自己沒有年齡接近的姊妹，就不由得時時想起她來。母親雙鬢已斑，乳娘更顯得白髮蒼顏。乳娘緊握我雙手，她的手是那麼的粗糙，那麼的溫暖。她眼中淚水又滾落，只是喃喃地說：「回來了好，回來了好，總算我還能看到你。」我鼻子一酸，也忍不住哭了。阿月早已遠嫁，正值農忙，不能馬上來看我。十多天後，我才見到渴望中的阿月。她背上背著一個孩子，懷中抱著一個孩子，一襲花布衫褲，像泥鰍似的辮子已經翹翹的盤在後腦。原來十八歲的女孩已經是兩個孩子的母親了。我一眼看見她左手腕戴著那隻金手鐲。而我卻嫌土氣沒有戴，心裡很慚愧。她竟喊了我一聲：「大小姐，多年不見了」。我連忙說：「我們是姊妹，你怎麼喊我大小姐？」乳娘說：「長大了要有規矩。」我說：「我們不一樣，我們是吃您奶長大的。」乳娘說：「阿月的命沒你好，她十四歲就做了養媳婦，如今都是兩個女兒的娘了。只巴望她肚子爭氣，快快生個兒子。」我聽了心裡好難過，不知怎麼回答才好，只得說請她們隨我母親一同去杭州玩。乳娘連連搖頭說：「種田人家那裡走得開？也沒這筆盤纏呀。」我回頭看看母親，母親嘆口氣，也搖了下頭，原來連母親自己也不想再去杭州，我感到一陣茫然。 
當晚我和阿月並肩躺在大床上，把兩個孩子放在當中，我們一面拍著孩子，一面瑣瑣屑屑地聊著別後的情形。她講起婆婆嫌她只會生女兒就掉眼淚，講起丈夫，倒露出一臉含情脈脈的嬌羞，真祝望她婚姻美滿。我也講學校裡一些有趣頑皮的故事給她聽，她有時咯咯的笑，有時眨著一雙大眼睛出神，好像沒聽進去。我忽然覺得我們雖然靠得那麼近，卻完全生活在兩個世界裡，我們不可能再像第一次回家鄉時那樣一同玩樂了。我跟她說話的時候，都得想一些比較普通，不那麼文謅謅的字眼來說，不能像跟同學一樣，嘻嘻哈哈，說什麼馬上就懂。我呆呆地看著她的金手鐲，在橙黃的菜油燈光裡微微閃著亮光。她愛惜地摸了下手鐲，自言自語著：「這隻手鐲，是你小時回來那次，太太給我的。週歲給的那隻已經賣掉了。因為爸爸生病，沒錢買藥。」她說的太太指的是我母親。我聽她這樣稱呼，覺得我們之間的距離又遠了，只是呆呆地望著她沒作聲。她又說：「爸爸還是救不活，那時你已去了杭州，只想告訴你卻不會寫信。」她爸爸什麼樣子，一點印象都沒有，只是替阿月難過。我問她：「你為什麼這麼早就出嫁？」她笑了笑說：「不是出嫁，是我媽叫我過去的。公公婆婆借錢給媽做墳，婆婆看著我還會幫著做事，就要了我。」說這些話的時候，她的眼睛一直半開半閉的，好像在講一個故事。過了一會兒，她睜開眼來，看看我的手說：「你的那隻金手鐲呢？為什麼不戴？」我有點愧赧，訕訕地說：「收著呢，因為上學不能戴，也就不戴了。」她嘆了口氣說：「你真命好去上學，我是個鄉下女人。媽說的一點不錯，一個人註下的命，就像釘下的秤，一點沒得翻悔。」我說：「命好不好是由自己爭的。」她說：「怎麼跟命爭呢？」她神情有點黯淡，卻仍舊笑嘻嘻的。我想如果不是自己一同吃她母親的奶，她也不會有這種比較的心理，所以還是別把這一類的話跟她說得太多，免得她知道太多了，以後心裡會不快樂的。人生的際遇各自不同，我們雖同在一個懷抱中吃奶，我卻因家庭背景不同，有機會受教育。她呢？能安安分分，快快樂樂地做個孝順媳婦，勤勞妻子，生兒育女的慈愛母親，就是她一生的幸福了。我雖然知道和她生活環境距離將日益遙遠，但我們的心還是緊緊靠在一起，彼此相通的。因為我們是「雙胞姊妹」，我們吮吸過同一位母親的乳汁，我們的身體裡流著相同成分的血液，我們承受的是同等的愛。想著這些，我忽然止不住淚水紛紛地滾落。因為我即將當杭州續學，雖然有許多同學，卻沒有一個曾經拳頭碰拳頭，腳碰腳的同胞姊妹。可是我又有什麼能力接阿月母女到杭州同住呢？ 
嬰兒哭啼了，阿月把她抱在懷裡，解開大襟給她餵奶。一手輕輕拍著，眼睛全心全意地注視著嬰兒，一臉滿足的眼神。我真難以相信，眼前這個比我只大半個月的少女，曾幾何時，已經是一位完完全全成熟的母親。而我呢？除了啃書本，就只會跟母親彆扭，跟自己生氣，我感到滿心的慚愧。 

阿月已很疲倦，拍著孩子睡著了。鄉下沒有電燈，屋子裡暗洞洞的。只有床邊菜油燈微弱的燈花搖曳著。照著阿月手腕上黃澄澄的金手鐲。我想起母親常常說，兩個孩子對著燈花把眼睛看鬥了的笑話，也想起小時回故鄉，母親把我手上一隻金手鐲脫下，套在阿月手上時慈祥的眼神，真覺得我和阿月是緊緊扣在一起的。我望著菜油燈燈盞裡兩根燈草心，緊緊靠在一起，一同吸著油，燃出一朵燈花，無論多麼微小，也是一朵完整的燈花。我覺得和阿月正是那朵燈花，持久地散發著溫和的光和熱。  

阿月第二天就帶著孩子匆匆回去了。仍舊背上背著大的，懷裡摟著小的，一個小小的婦人，顯得那麼堅強那麼能負重任。我摸摸兩個孩子的臉，大的向我咧嘴一笑，嬰兒睡得好甜，我把臉頰親過去，一股子奶香，陡然使我感到自己也長大了。我說：「阿月，等我大學畢業，做事掙了錢，一定接妳去杭州玩一趟。」阿月笑笑，大眼睛潤濕了。母親忽然想起一件事來，急急跑上樓，取來一樣東西，原來是一個小小的銀質鈴鐺，她用一段紅頭繩把它繫在嬰兒手膀上。說：「這是小春小時候戴的，給她吧。等你生了兒子，再給你打個金鎖片。」母親永遠是那般仁慈、細心。 
我再回到杭州以後，就不時取出金手鐲，套在手臂上對著鏡子看一回，又取下來收在盒子裡。這時候，金手鐲對我來說，已不僅僅是一件紀念物，而是緊緊扣住我和阿月這一對「雙胞姊妹」的一樣摸得著、看得見的東西。我怎麼能不寶愛它呢？ 
可是戰時肄業大學，學費無著，以及畢業後轉徙流離，為了生活，萬不得已中，金手鐲竟被我一分分、一錢錢地剪去變賣，化作金錢救急。到台灣之初，我化去了金手鐲的最後一錢，記得當我拿到銀樓去換現款的時候，竟是一點感觸也沒有，難道是離亂喪亡，已使此心麻木不仁了？ 
與阿月一別已將半世紀，母親去世已三十五年，乳娘想亦不在人間，金手鐲也化為烏有了。可是年光老去，忘不掉的是點滴舊事，忘不掉的是夢寐中的親人。阿月，他現在究竟在那裡？她過的是什麼樣的日子呢？她的孩子又怎樣了呢？她那隻金手鐲還能戴在手上嗎？
但是，無論如何，我心中總有一對金手鐲，一隻套在我自己手上，一隻套在阿月手上，那是母親為我們套上的。

〈髻〉    琦君
母親年輕的時候，一把青絲梳一條又粗又長的辮子，白天盤成了一個螺絲似的尖髻兒，高高地翹起在後腦，晚上就放下來掛在背後。我睡覺時挨著母親的肩膀，手指頭繞著她的長髮梢玩兒，雙妹牌生髮油的香氣混著油垢味直薰我的鼻子。有點兒難聞，卻有一份母親陪伴著我的安全感，我就呼呼地睡著了。 
　　每年的七月初七，母親才痛痛快快地洗一次頭。鄉下人的規矩，平常日子可不能洗頭。如洗了頭，髒水流到陰間，閻王要把它儲存起來，等你死以後去喝，只有七月初七洗的頭，髒水才流向東海去。所以一到七月七，家家戶戶的女人都要有一大半天披頭散髮。有的女人披著頭髮美得跟葡萄仙子一樣，有的卻像醜八怪。比如我的五叔婆吧，她既矮小又乾癟，頭髮掉了一大半，卻用墨炭畫出一個四四方方的額角，又把樹皮似的頭頂全抹黑了。洗過頭以後，墨炭全沒有了，亮著半個光禿禿的頭頂，只剩後腦勺一小撮頭髮，飄在背上，在廚房裡搖來晃去幫我母親做飯，我連看都不敢衝她看一眼。可是母親烏油油的柔髮卻像一匹緞子似的垂在肩頭，微風吹來，一綹綹的短髮不時拂著她白嫩的面頰。她瞇起眼睛，用手背攏一下，一會兒又飄過來了。她是近視眼，瞇縫眼兒的時候格外的俏麗。我心裡在想，如果爸爸在家，看見媽媽這一頭烏亮的好髮，一定會上街買一對亮晶晶的水鑽髮夾給她，要她戴上。媽媽一定是戴上了一會兒就不好意思地摘下來。那麼這一對水鑽夾子，不久就會變成我扮新娘的「頭面」了。 
　　父親不久回來了，沒有買水鑽髮夾，卻帶回一位姨娘。她的皮膚好細好白，一頭如雲的柔鬢比母親的還要烏，還要亮。 
　　兩鬢像蟬翼似的遮住一半耳朵，梳向後面，挽一個大大的橫愛司髻，像一隻大蝙蝠撲蓋著她後半個頭。她送母親一對翡翠耳環。母親只把它收在抽屜裡從來不戴，也不讓我玩，我想大概是她捨不得戴吧。 
　　我們全家搬到杭州以後，母親不必忙廚房，而且許多時候，父親要她出來招呼客人，她那尖尖的螺絲髻兒實在不像樣，所以父親一定要她改梳一個式樣。母親就請她的朋友張伯母給她梳了個鮑魚頭。在當時，鮑魚頭是老太太梳的，母親才過三十歲，卻要打扮成老太太，姨娘看了只是抿嘴兒笑，父親就直皺眉頭。我悄悄地問她：「媽，你為什麼不也梳個橫愛司髻，戴上姨娘送你的翡翠耳環呢？」母親沉著臉說：「你媽是鄉下人，那兒配梳那種摩登的頭，戴那講究的耳環呢？」 
　　姨娘洗頭從不揀七月初七。一個月裡都洗好多次頭。洗完後，一個丫頭在旁邊用一把粉紅色大羽毛扇輕輕地扇著，輕柔的髮絲飄散開來，飄得人起一股軟綿綿的感覺。父親坐在紫檀木棍床上，端著水煙筒噗噗地抽著，不時偏過頭來看她，眼神裡全是笑。姨娘抹上三花牌髮油，香風四溢，然後坐正身子，對著鏡子盤上一個油光閃亮的愛司髻，我站在邊上都看呆了。姨娘遞給我一瓶三花牌髮油，叫我拿給母親，母親卻把它高高擱在櫥背上，說：「這種新式的頭油，我聞了就泛胃。」 
　　母親不能常常麻煩張伯母，自己梳出來的鮑魚頭緊繃繃的，跟原先的螺絲髻相差有限，別說父親，連我看了都不順眼。那時姨娘已請了個包梳頭劉嫂。劉嫂頭上插一根大紅簽子，一雙大腳鴨子，托著個又矮又胖的身體，走起路來氣喘呼呼的。她每天早上十點鐘來，給姨娘梳各式各樣的頭，什麼鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻，常常換樣子，襯托著姨娘細潔的肌膚，嬝嬝婷婷的水蛇腰兒，越發引得父親笑瞇了眼。劉嫂勸母親說：「大太太，你也梳個時髦點的式樣嘛。」 
　　母親搖搖頭，響也不響，她噘起厚嘴唇走了。母親不久也由張伯母介紹了一個包梳頭陳嫂。她年紀比劉嫂大，一張黃黃的大扁臉，嘴裡兩顆閃亮的金牙老露在外面，一看就是個愛說話的女人。她一邊梳一邊嘰哩呱啦地從趙老太爺的大少奶奶，說到李參謀長的三姨太，母親像個悶葫蘆似的一句也不搭腔，我卻聽得津津有味。有時劉嫂與陳嫂一起來了，母親和姨娘就在廊前背對著背同時梳頭。只聽姨娘和劉嫂有說有笑，這邊母親只是閉目養神。陳嫂越梳越沒勁兒，不久就辭工不來了，我還清清楚楚地聽見她對劉嫂說：「這麼老古董的鄉下太太，梳什麼包梳頭呢？」我都氣哭了，可是不敢告訴母親。 
　　從那以後，我就墊著矮凳替母親梳頭，梳那最簡單的鮑魚頭。我點起腳尖，從鏡子裡望著母親。她的臉容已不像在鄉下廚房裡忙來忙去時那麼豐潤亮麗了，她的眼睛停在鏡子裡，望著自己出神，不再是瞇縫眼兒的笑了。我手中捏著母親的頭髮，一綹綹地梳理，可是我已懂得，一把小小黃楊木梳，再也理不清母親心中的愁緒。因為在走廊的那一邊，不時飄來父親和姨娘琅琅的笑語聲。 
　　我長大出外讀書以後，寒暑假回家，偶然給母親梳頭，頭髮捏在手心，總覺得愈來愈少。想起幼年時，每年七月初七看母親烏亮的柔髮飄在兩肩，她臉上快樂的神情，心裡不禁一陣陣酸楚。母親見我回來，愁苦的臉上卻不時展開笑容。無論如何，母女相依的時光總是最最幸福的。 
　　在上海求學時，母親來信說她患了風濕病，手膀抬不起來，連最簡單的縲絲髻兒都盤不成樣，只好把稀稀疏疏的幾根短髮剪去了。我捧著信，坐在寄宿舍窗口淒淡的月光裡，寂寞地掉著眼淚。深秋的夜風吹來，我有點冷，披上母親為我織的軟軟的毛衣，渾身又暖和起來。可是母親老了，我卻不能隨侍在她身邊，她剪去了稀疏的短髮，又何嘗剪去滿懷的愁緒呢！ 
　　不久，姨娘因事來上海，帶來母親的照片。三年不見，母親已白髮如銀。我呆呆地凝視著照片，滿腔心事，卻無法向眼前的姨娘傾訴。她似乎很體諒我思母之情，絮絮叨叨地和我談著母親的近況。說母親心臟不太好，又有風濕病。所以體力已不大如前。我低頭默默地聽著，想想她就是使我母親一生鬱鬱不樂的人，可是我已經一點都不恨她了。因為自從父親去世以後，母親和姨娘反而成了患難相依的伴侶，母親早已不恨她了。我再仔細看看她，她穿著灰布棉袍，鬢邊戴著一朵白花，頸後垂著的再不是當年多彩多姿的鳳凰髻或同心髻，而是一條簡簡單單的香蕉卷，她臉上脂粉不施，顯得十分哀戚，我對她不禁起了無限憐憫。因為她不像我母親是個自甘淡泊的女性，她隨著父親享受了近二十多年的富貴榮華，一朝失去了依傍，她的空虛落寞之感，將更甚於我母親吧。 
　　來台灣以後，姨娘已成了我唯一的親人，我們住在一起有好幾年。在日式房屋的長廊裡，我看她坐在玻璃窗邊梳頭，她不時用拳頭捶著肩膀說：「手酸得很，真是老了。」老了，她也老了。當年如雲的青絲，如今也漸漸落去，只剩了一小把，且已夾有絲絲白髮。想起在杭州時，她和母親背對著背梳頭，彼此不交一語的仇視日子，轉眼都成過去。人世間，什麼是愛，什麼是恨呢？母親已去世多年，垂垂老去的姨娘，亦終歸走向同一個渺茫不可知的方向，她現在的光陰，比誰都寂寞啊。 
　　我怔怔地望著她，想起她美麗的橫愛司髻，我說：「讓我來替你梳個新的式樣吧。」她愀然一笑說：「我還要那樣時髦幹什麼，那是你們年輕人的事了。」 
　　我能長久年輕嗎？她說這話，一轉眼又是十多年了。我也早已不年輕了。對於人世的愛、憎、貪、癡，已木然無動於衷。母親去我日遠，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。 
　　這個世界，究竟有什麼是永久的，又有什麼是值得認真的呢？            （選自《紅紗燈》）
有 關 春 天 的 詩
	1.王安石－元日

  爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。
在爆竹聲中，舊的一年過去了。春風吹拂，彷彿把陣陣暖意溶進了屠蘇酒裡，闔家大小喝了酒，
頓時感到暖洋洋的。旭日初昇，千家萬戶都沐浴在和煦的陽光中。在元旦這一天，所有的人撕下
去年的舊春聯，再貼上新的春聯，準備迎接新的一年。

	2.韓翃－寒食

  春城無處不飛花，寒食東風御柳斜。日暮漢宮傳蠟燭，輕煙散入五侯家。
  春天京城裡沒有一處不飛著花絮，寒食節這天，春風把皇宮裡的柳條兒吹得左右傾斜。黃昏時宮
  廷裡點起蠟燭，縷縷燭煙都散化到權貴五侯的宅院去了。

	3.杜牧－清明

清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。
清明節的時候下著濛濛細雨，路上正要去掃墓的行人，因心中遙念祖先加上細雨不停，更加悲傷，

像是失了魂。我問一個牧童哪裡有酒館，牧童指著遠方的杏花村回答我。

	4.李白－送孟浩然之廣陵
故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。孤帆遠影碧山盡，唯見長江天際流。
老朋友告別了在西邊的黃鶴樓，在春天繁花盛開，一片如煙似霧的三月裡，順流而下要到揚州去。
那孤單的帆影，漸行漸遠，終於消失在青山的盡頭，只看見長江的水浩浩地向天邊流去 。

	5.宋志南－絕句

古木陰中繫短篷，杖藜扶我過橋東。沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風。

在古木遮蔭的地方繫住小船後，我拿著藜藤柺杖，走過了小橋東面。在這杏花開放的季節，天上
正飄落著幾乎沾濕衣裳的細雨，隨著楊柳飄浮的清風，吹在臉上，沒有一點寒冷的感覺！

	6.崔護－題都城南莊 
  去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

 去年的今天，有一個姑娘在這個院門裡出現過，她那紅潤的臉龐在滿樹桃花的映襯下，顯得分外
 美麗。今天，我又來到這裡，卻再也見不到她，只有那一樹桃花依舊迎著春風綻放。 

	7.王維－鳥鳴澗

人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中。
我悠閒的看見了桂花飄落，夜裡非常幽靜，春山中顯得一片空寂。月亮出來，驚醒了山中的鳥雀。
  以為是天亮了，不時在春天的山澗中鳴叫。

	8.王維－渭城曲

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。
早晨，渭城下了一陣雨，潤濕了路上輕揚的沙塵，旅館外的柳樹也因而顯得更加翠綠，在這兒為
  您餞行，請您再乾一杯酒吧！否則西出陽關之後，就找不到老朋友了。

	9.蘇軾－惠崇春江晚景

竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。
竹林外邊兩三枝桃花才剛綻放，春天的江水變得暖和了，鴨子最先感覺到。蔞蒿遍地生長著，蘆
葦的嫩芽剛剛吐出，恰好正是河豚將要浮上水面的時候。

	10.杜甫－送別

兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船。
兩隻黃鸝兒在清翠的柳樹上唱歌。水邊棲息的鷺鷥成行地飛上青天。窗面映著的是西嶺上那白
皚皚的千年積雪。萬里橋就在門外不遠處。那兒正停靠著一艘由萬里外東吳駛來的船。


有 關 夏 天 的 詩
	1.孟浩然－過故人莊  
  故人具雞黍，邀我至田家。綠樹村邊合，青山郭外斜。
  開軒面場圃，把酒話桑麻。待到重陽日，還來就菊花。
  老朋友準備了一些酒菜；邀請我到他的農莊作客。只見村子四周圍繞著許多綠樹；城郭的外面，
  青色的山巒起伏著。我們將窗子打開，面對門前的廣場和菜園；一邊喝酒，一邊聊著農作物生

  長的情形。等到重陽節的時候，我一定還要再來這裡欣賞菊花。

	2.司馬光－有約

  黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來過夜半，閒敲棋子落燈花。

  黃梅時節，家家戶戶都被籠罩在濛濛雨霧中，長滿青草的池塘一帶，到處是一片蛙聲。夜已過
  半，（詩人）約好的客人還不見到來，只得對著棋盤獨自推敲，不知不覺間燈花都落了。

	3.袁枚－所見

  牧童騎黃牛，歌聲振林樾。意欲捕鳴蟬，忽然閉口立。

  有一個牧童騎在黃牛的背上，響亮的歌聲在茂密的樹林裡迴蕩。他忽然想要捕捉樹上鳴叫的蟬
  兒，就馬上停止唱歌，一聲不響地站立在樹下。

	4.范成大－村莊即事 
  綠遍山原白滿川,子規聲裡雨如煙。鄉村四月閒人少,纒了蠺桑又插秧。
  碧綠遍佈山陵和原野，銀白水光佈滿了河川，杜鵑鳴叫聲裏細雨如煙。鄉村在四月間清閒無事
  的人很少，才忙完採桑養蠶的事，又要下田插秧了。

	5.王維－積雨輞川莊作

  積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑。漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝。
  山中習靜觀朝槿，松下清齋折露葵。野老與人爭席罷，海鷗何事更相疑？

  一連下了好幾天的雨，林子裡瀰漫著潮濕的空氣，炊煙也緩緩上升；種田的人家蒸好了藜菜、
  煮好了黍米，送到東邊的田地給農人吃。一片白茫茫的水田上，飛著白鷺；夏天裡，濃蔭的樹
  木下，黃鶯宛轉地在歌唱。我待在閒靜的山中靜修，藉著觀察木槿花的生長，體悟人生的道理；
  有時又在松樹下吃些乾淨的素菜，享用味道清淡甘甜的露葵。現在的我，已經是個辭官退隱的
  鄉下老人，不再和世人有什麼爭執了；而那些海鷗又何必還要對我有所猜疑，不肯親近我呢？

	6.司馬光－客中初夏

  四月清和雨乍晴，南山當戶轉分明。更無柳絮因風起，唯有葵花向日傾。

  初夏四月，天氣清明和暖，一場雨後，天剛放晴，山色更加青翠怡人，正對門的南山變得更加
  格外明凈了。眼前沒有隨風飄揚的飛舞柳絮，只有向日葵朝著太陽開放。

	7.楊萬里－暮熱遊荷池上  
  細草搖頭忽報儂，披襟攔得一西風。荷花入暮猶愁熱，低面深藏碧傘中。
  酷暑的傍晚，小草飄動著告訴我風來了。我敞開衣服來到荷池旁飽嘗一陣快風，正因為自己深
  感餘熱盈懷，所以覺得荷花也害怕熱氣，到了傍晚還深深躲在荷葉底下不願露面。

	8.韋應物－南園

  清露夏天曉，荒園野氣通。水禽遙泛雪，池蓮迥披紅。

  幽林詎知暑，環舟似不窮。頓灑塵喧意，長嘯滿襟風。

  在夏天的清晨，灑溢著清晨的露珠，荒蕪的園子內充滿著草木之氣。位在遠處的鴨鵝水禽們群
  聚在一起來像雪一般白，池中的蓮花也像為池子披上一層鮮豔的色彩，清幽的林園哪會知道酷
  暑？乘著船好像沒有盡頭般的遊走，於是頓時感覺像是拋下了凡世嘈雜的事物般，而自己也像
  是被風的長嘯迎了滿懷，特別的舒適。


有 關 秋 天 的 詩
	1.杜牧－秋夕

  銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。

  秋夜的月色像燭光冷冷地照在屏風的彩畫上，拾起輕盈的羅扇，撲捉那飛舞的螢火蟲。夜裏露
  天的台階清涼如水，仰望天際的牛郎織女星別有一番滋味。

	2.張繼－楓橋夜泊

  月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

  月亮已經西落，烏鴉啼叫，滿天瀰漫著一片霜寒。江上的漁火正對著愁悶無法入眠的我，姑蘇
  城外的寒山寺，半夜裡傳來了它清脆的鐘聲，更增添了我的愁緒

	3.杜牧－山行

  遠上寒山石徑斜，白雲深處有人家，停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花。

  我坐著車子，來到遙遠的山中，山裡空氣很好，車子順著蜿蜒的小路而上，直到深山裡，才發現有住家。
  我停下車子，欣賞那比二月花還要鮮紅的楓樹林，心中很喜愛，連天色已暗都捨不得離去。

	4.李商隱－夜雨寄北

  君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共翦西窗燭，卻話巴山夜雨時。
  你問我何時才能回去,我自己也不敢確定。今晚巴山正下著大雨,秋水漲滿了池塘。不曉得哪一
  天才能回去和你相聚,一起坐在西窗下翦燭夜談 ,讓我將今日巴山夜雨的情景細細告訴你。

	5.王維－山居秋暝

  空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。

  竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。

  山中空濛人跡罕至，一場雨剛下過不久。秋天的傍晚，山中的景致真是美不勝收。明朗的月光，
  從松林的樹蔭間灑照地上。清冽的山泉，在山石上自由地淙淙流瀉。竹林裡笑語喧嘩，洗衣的
  姑娘們走回家。亭亭的碧荷搖動，順流而下一隻小漁舟。春天的花兒謝盡了，我卻很任情而適
  意。如此美好的地方啊，我真要在這裡居留。

	6.韋應物－秋夜寄邱二十二郎員外

  懷君屬秋夜，散步詠涼天。空山松子落，幽人應未眠。
  正當在這秋季的夜晚，我懷念你啊，邱丹，我一邊散步一邊吟詠，好一個涼爽的秋天！你那空
  寂無人的山中，松子落地都能聽見，料想你這個修道人啊，像我一樣還未安眠。

	7.王維－九月九日憶山東兄弟
  獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。
  獨自遠離家鄉作客，每逢佳節更加思念親人。我在遠地知道兄弟們此時會登上高山，佩戴茱萸
  花，他們也一定也會想到少了我一人。

	8.杜甫－月夜

  今夜鄜州月，閨中只獨看。遙怜小兒女，未解憶長安。

  香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕干！

  今晚鄜州的月亮，閨中的妻子大概正獨自寂寞仰望著吧。心疼遠方的子女，年幼的他們還不能
  體會母親是如何思念流落在長安的父親。妻子久立望月，想必如雲般的鬢髮已被霧露霑濕，而
  白玉似的手臂在清冷月光下一定也微覺發寒。不知道何時才能再聚首同倚窗共賞月，讓月光照
  著我倆不再流淚？


有 關 冬 天 的 詩
	1.蘇軾－贈劉景文

  荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝；一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。
  水面上的荷花已經凋謝，連那可以撐雨的荷葉也已經枯萎，但是疏離邊的菊花，儘管秋風摧殘，

  還挺立著那可以傲抵寒霜的枝條。一年中最好的景致，你一定要記得，就是這橙黃橘綠的初冬

  時節。

	2.柳宗元－江雪

  千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟簑笠翁，獨釣寒江雪。
  在這下雪天裡，許多山裡的飛鳥都已經絕跡了，無數小路上的行人蹤跡也已經消失了。只見一
  隻孤獨的船裡，有一個穿蓑衣戴笠帽的老人，獨自在那寒冷的江上垂釣著。

	3.王維－觀獵

風勁角弓鳴，將軍獵渭城。草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。

忽過新豐市，還歸細柳營。迴看射鵰處，千里暮雲平。
朔風強勁，弓弦發出了嗚嗚鳴吼之聲，原來是將軍到渭城的郊外狩獵去了。此時原野乾枯，鷹眼銳利而行動迅捷，冬末的積雪融盡，驅馬逐獸更顯輕快。慶祝狩獵成功飛快地馳往新豐宴飲，酒畢宴罷，於是又迅速整裝返回軍營。歸向軍營的路上不禁回頭眺望獵場，只見大野茫茫、暮雲遼闊無盡而低平。

	4.白居易－問劉十九

  綠螘新醅酒，紅泥小火爐，晚來天欲雪，能飲一杯無? 

  剛釀好的酒中還留著綠色像小螞蟻一般的殘渣，放在用紅泥搭成的火爐上加熱著，天晚快要下

  雪了，能不能來我家和我喝一杯酒呢

	5.陸游－遊山西村

  莫笑農家臘酒渾，豐年留客足雞豚。山重水複疑無路，柳暗花明又一村。
  簫鼓追隨春社近，衣冠簡樸古風存。從今若許閒乘月，拄杖無時夜叩門。
  不要介意農家的酒渾濁，遇上了豐年也要留足雞、肉等款待客人。地形複雜，所經山水變化無
  窮，看起來似乎無路可進。突然看見前面花明柳暗，幾間農家茅舍，隱現於花木扶疏之間。雖
  然社日未到，但是農民們已經吹簫擊鼓，結隊往來。他們的衣著都很簡樸，隱隱流露淳厚質樸
  之風。如果今後有時間乘月色出遊，我會隨時拄著手杖來敲你們的門的。 

	6.高駢－對雪詩

  六出飛花入戶時，坐看清竹變瓊枝。如今好上高樓望，蓋盡人間惡路歧！
  閑坐窗前，欣賞紛紛揚揚的大雪，轉瞬間，青青的竹枝已變成了白色。登上高樓，放眼望去，

  只見那高低不平，橫七豎八的“惡路”，都已被厚厚的積雪所覆蓋了， 

	7.王冕－素梅 
 千年萬年老梅樹，三花五花無限春。不比尋常野桃李，只將顏色媚時人。
 別看梅樹老到千年萬年，就算再老，只要開個三五朵花，就讓人感覺春意盎然了，才不像那些
 庸俗的爭豔桃李，只會花枝招展的媚惹過往的人。

	8.王維－雜詩
  君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未？」
  你（您）從家鄉來，應該知道家鄉的事情。你（您）來（出發）的時候，美麗的綺窗前面，傲

  視寒冷的梅花，開花了沒有？


英  文  格  言

1. Easy does it. 不要操之過急。
2. All roads lead to Rome. 條條大道通羅馬。 

3. As you sow, so shall you reap. 種瓜得瓜，種豆得豆。 

4.Knowledge is power. 知識就是力量。
5. Happy is he who is content. 知足常樂。 
6. Happy Lunar New Year! 新春快樂。
7. Happy Moon Festival! 中秋節快樂！
8. Happy Valentine’s Day! 情人節快樂！ 
9. Well begun is half done. 好的開始是成功的一半。

10. The early bird catches the worm. 早起的鳥兒有蟲吃。
11.Diamond cut diamond. 兩虎相爭必有一傷。
12.Heaven helps those who help themselves. 天助自助者。
13.Health is better than wealth. 健康勝於財富。

14.Honesty is the best policy. 誠實為上策。
15.Like father, like son. 有其父必有其子。
16.A little learning is a dangerous thing. 一知半解最危險。
17.A little pot is soon hot. 小人物易發怒。
18.Live and learn. 活到學到老。
19.Look before you leap. 三思而後行。
20.Love me little. love me long. 愛情要細水長流。
21.Make hay while the sun shines. 未雨綢繆。
22.No pains, no gains. 不勞則無獲。
23.Nothing comes of nothing. 事出必有因（無中不能生有）。
24.Practice makes perfect. 熟能生巧。
25.Rome was not built in a day. 羅馬不是一天造成的。
26.Seeing is believing. 百聞不如一見（眼見為真）
27.A friend in need is a friend indeed. 患難之友，乃為真友。
備用資料

冬：
除夜 高適 
旅館寒燈獨不眠，客心何事轉凄然？
故鄉今夜思千裡，霜鬢明朝又一年。 
　　
[釋意]
住在客棧裡，獨對殘燈，睡不著覺。不知什麼緣故，客人的心情變得十分凄涼悲傷。在這除夕之夜，難於見到親人，只能遙思千裡之外的故鄉，而明天又要增加一歲，新添不少白發啊。佳節思親是常情，歷來如此。但除夕之夜，“獨不眠”、“轉凄然”、“思千裡”，還有一層意思：到了明天，就又增加一歲，包含了詩人年復一年老大無成的傷感。 
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1.劉禹錫《竹枝詞九首》之二

楊柳青青江水平，聞郎江上踏歌聲。
東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴。

詩歌先寫少女眼前的景色：楊柳青翠，江水平靜清徹，就如鏡子一樣。在這美好的還境裏，少女忽然聽到自己心上人的歌聲，從江邊傳來。他一邊朝著這邊走來，一邊唱著歌，是不是對自己也有點意思呢？少女並不清楚，因此她想到：這個人有點像黃梅時節晴雨不定的天氣，西邊下著雨，東邊卻天氣放晴；是晴是雨，令人難以捉摸。


2.橘題 朱熹

君家池上幾時栽,
千樹玲瓏亦富哉。
荷盡菊殘秋欲老,
一年佳處眼中來。

橘在你家池塘上方，不知道已經種植多久了，雖不太高大，卻也生氣樣然 。在晚秋時節，早不見池中荷花在開，園中菊花也凋到沒剩幾朵，卻可見一棵棵的樹上是長滿才要採收的柑橘。 

3.無題{一} 李商隱

相見時難別亦難 , 東風無力百花殘 . 
春蠶到死絲方盡 , 蠟炬成灰淚始乾 .
曉鏡但愁雲鬢改 , 夜吟應覺月光寒 . 
蓬萊此去無多路 , 青鳥殷勤為探看 .

我和你相見是那麼困難，分別時更覺得難分捨。
東風已經停息，百花都已凋零。
春蠶到死時，方才吐完牠的絲；
蠟燭點到燭芯成了灰燼，燭淚方才乾凝。
早晨對著鏡子，只是憂愁她烏雲般的鬢髮即將斑白，
夜裏吟詩，應覺得月光帶著寒意。
這裏到蓬萊山沒有多少路程，
希望好心的青鳥能為我飛到你那邊探聽消息，互致別後相思之情。

4.菊花 元稹

秋叢繞舍似陶家，遍繞籬邊日漸斜。
不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。

在靜謐的宅院中，周圍遍植金菊，濃香芳馥，仿似陶淵明的家居。籬邊的黃花，在夕陽的映照下，金光燦爛，鮮豔奪目。我不是在眾花中偏愛菊花，但菊花開盡時，已沒有其他花開了。

5. 

6.有約 司馬光

黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙；
有約不來過夜半，閒敲棋子落燈花。

黃梅時節，家家戶戶都被裹在濛濛雨霧中，長滿青草的池塘一帶，到處是一片蛙聲。夜已過半，（詩人）約好的客人還不見到來，只得對著棋盤獨自推敲，不知不覺間燈花都落了。

7.素梅 王冕

千年萬年老梅樹，
三花五花無限春。
不比尋常野桃李，
只將顏色媚時人。

別看梅樹老到千年萬年，就算再老 ..只要開個三五朵花，就讓人感覺春意盎然了， 才不像那些傭俗的爭豔桃李，只會花枝招展的媚惹過往的人。

8.詠石灰 于謙

千鎚萬鑿出深山，
烈火焚燒若等閒；
粉骨碎身渾不怕，
要留清白在人間。

就像石灰
從深山中把我運出，
被採石工人「千錘萬擊」打的粉碎，
被經過窯中烈火緞燒，
都無所畏懼！
更何必怕什麼粉身碎骨，
無懼於一串嚴酷的考驗，我的心願就是要把清白的本色長留人間﹗ 

9.春晴 王駕 

雨前出見花間蕊
雨後全無葉底花
蜂蝶紛紛過牆去
卻疑春色在鄰家

下雨前還看的到有花蕊。下完雨後，卻看不到花了，蝴蝶蜜蜂都飛過別的地方去，懷疑春天的氣氛在別的地方
