怕什麼，去經歷再說 
一個平凡的上班族麥克英泰爾，三十七歲那年下了一個瘋狂的決定，放棄他薪水優渥的記者工作，把身上僅有的三塊多美元捐給街角的流浪漢，只帶了乾淨的內衣褲，決定由陽光明媚的加州，靠搭便車與陌生人的仁慈，橫越美國。 

他的目的地是美國東岸北卡羅萊納州的「恐怖角」（Cape Fear）。 

只是他精神快崩潰時做的一個倉卒決定，某個午後他「忽然」哭了，因為他問了自己一個問題：如果有人通知我今天死期到了，我會後悔嗎？答案竟是那麼的肯定。雖然他有好工作、美麗的同居女友、親友和樂，他發現自己這輩子從來沒有下過什麼賭注，平順的人生從沒有高峰或谷底。 

他為了自己懦弱的上半生而哭。 

一念之間，他選擇北卡羅萊納的恐怖角做為最終目的，藉以象徵他征服生命中所有恐懼的決心。 

他檢討自己，很誠實的為他的「恐懼」開出一張清單：打從小時候他就怕保母、怕郵差、怕鳥、怕貓（我想如果他活在台灣，一定怕蟑螂）、怕蛇、怕蝙蝠、怕黑暗、怕大海、怕飛、怕城市、怕荒野、怕熱鬧又怕孤獨、怕失敗又怕成功、怕精神崩潰……他無所不怕，卻似乎「英勇」地當了記者。 

這個懦弱的三十七歲男人上路前竟還接到老奶奶的紙條：「你一定會在路上被人強暴。」但他成功了，四千多哩路，七十八頓餐，仰賴八十二個陌生人的仁慈。 

沒有接受過任何金錢的饋贈，在雷雨交加中睡在潮溼的睡袋裡，也有幾個像公路分屍案殺手或搶匪的傢伙使他心驚膽戰、在遊民之家靠打工換取住宿、住過幾個破碎家庭、碰到不少患有精神疾病的好心人，他終於來到恐怖角，接到女友寄給他的提款卡（他看見那個包裹時恨不得跳上櫃台擁抱郵局職員）。他不是為了證明金錢無用，只是用這種正常人會覺得「無聊」的艱辛旅程來使自己面對所有恐懼。 

恐怖角到了，但恐怖角並不恐怖，原來「恐怖角」這個名稱，是由一位十六世紀的探險家取的，本來叫「Cape Faire」，被訛寫為「Cape Fear」，只是一個失誤。 

麥克英泰爾終於明白：「這名字的不當，就像我自己的恐懼一樣。我現在明白自己一直害怕做錯事，我最大的恥辱不是恐懼死亡，而是恐懼生命。」 

花了六個星期的時間，到了一個和自己想像無關的地方，他得到了什麼？ 

得到的不是目的，而是過程。雖然苦、雖然絕不會想要再來一次，但在回憶中是甜美的信心之旅，彷如人生。 

也許我們會發現，努力了半天到達的目的地，只是一個「失誤」。但只要那是我們自己願意走的路，就不算白走。 

看完了麥克的書《不帶錢去旅行》（The Kindness of Stranger），在我恐懼著未知、不知道自己有沒有能力完成一件想做的事，一趟想去的旅程時，我總是想起他的故事。 

「怕什麼，去經歷再說。」我對自己說：「這總比叫我在路上搭便車容易吧！」



