人生．好自然  
人都會走到人生盡頭，但人生這條路的過程很重要。「我們究竟要培養什麼樣的青年」，這個問題一直在我心中盤旋，最近有機會和荒野保護協會創辦人徐仁修對談，也拜讀了他的大作，發現徐仁修的人生很不同，因為他的人生課本，就是大自然，他的人生經驗，是一般人不能或沒有機會經歷的。他走出了一條非常傑出的人生路，很值得成為示範。

和徐仁修一席對話，真是精彩萬分。

徐仁修，1946年出生，是一位自然史博物學專家，也是生態社會運動者。我常鼓勵年輕人應該多走出家門去旅遊，但徐仁修很不同，他在旅遊中，有自然、有冒險、有知識。

他的人生經驗，打破了升學的迷思，他的課本與教室，就是大自然，印證了童年時期的教育及家庭教育的重要性；還有，他遇到了改變他一生的恩師，老師的因材施教，教學方法的重要，很值得做為全國老師的好榜樣。

生命中的麻辣教師
徐仁修說，他自己的童年經驗，正是他重視並推廣兒童自然教育的原因。兒童是人生基石的階段，是最好播種的年紀，長大都可看到開花結果。

一切，從改變他一生的老師談起。他在小學五年級時，遇到了這位恩師，雖然師生情緣，只有短短的一年。

出生在光復第二年，當時的教育開始推行國語，徐仁修說，他根本聽不懂這些老師的國語，因為鄉音很濃，尤其有些是老兵退休執教鞭，所以老師罵人的話都學得很好，但這些老師其實並不專業。而他是學校裡出了名從不寫家庭作業的，他寧可挨打也不寫，被打到四年級。

五年級時，來了一位北師畢業的年輕老師，那個年代的制度下，畢業的老師都才18歲左右。首次檢查作業，照例沒寫，但他竟然沒挨打，謝老師還觀察了他一個星期，老師就委由與他（徐）同班的堂弟來問為什麼不寫，徐給老師的堂弟一個答案，「寫家庭作業要花2小時也就是120分鐘，但我挨打頂多只有5分鐘就過了」。

有一天下課，老師把徐仁修留下來，翻開他的通信簿（聯絡簿），看了他過去從未掉到前五名以外的好成績，直說「你不錯嘛，可見得你是有資格不寫家庭作業的」，「家庭作業就是複習功課，既然你學的不錯，幹嘛還要再寫，人生很長，不是只要會做功課就好 」。

接著老師問，「你是客家人對不對？會不會唱客家山歌？」，他（徐）不會，老師說，「那你怎麼當客家人？好，那今天你的家庭作業就是老師教你唱客家歌，會唱就可以回家」。

徐仁修說，為了想回家，他把所有的記憶力及注意力全都發揮出來，五分鐘就學會一首歌，因為其實調子都會，只是歌詞不會唱。

不一樣的家庭作業
所以他的家庭功課，就從唱客家山歌開始。

有一天，他為同學強出頭，在學校跟別班同學打架，打到流鼻血，被校長叫到司令台上罰站。事後謝老師沒有罰他，只說「你今天的功課就是寫篇作文」，題目叫做「打架記」，大綱是為何打架，打架的理由與經過，打贏打輸的滋味是什麼，司令台的罰站及打架的結果，帶給你什麼省思，「寫完貼在佈告欄上，給大家看」。

徐仁修說，原想寫幾句也是篇作文，但一聽到要貼在佈告欄上，亂寫會很丟臉，所以就很認真地寫。

因此他的功課又從寫毛筆字寫作文、畫圖開始，延續很久。甚至有一天，謝老師教他打架。

謝老師說，打架做什麼用？會打架一定是因為意見不合，也只有小孩子會以動武來解決，打架是要屈服人，但不能讓對方受傷，因為讓人受傷是最差勁的一種打架吵架方式。

「我教你一種可以屈服人但不會讓人受傷的打架，那就是柔道」，徐仁修說，這是他第一次聽到柔道，也是第一次學柔道。因為柔道是講求借力使力，這讓他往後人生受用無窮。

後來六年級因為搬家轉學了，他和謝老師師生情緣只有一年，但謝老師卻教他很多，為他打下很多基礎。徐仁修再舉例說，今天他會上台演講也是如此，因為老師有很多事要忙，就會拿本故事書，要他今天讀，明天早自習時上台講給同學聽，因此例如要講西遊記某一段，但必需要真的去了解故事的內容在說什麼，才能講給大家聽，所以無形中讓他的表達能力大增，也成就了今天在講台上的他。

所以從徐仁修的例子，可以看到，謝老師因材施教，教學方法如此靈活，可說是完全啟發雕琢了一塊寶玉。尤其是這是五十年前的一位老師，真的很難得，他的教法，更證明好的教學方法是歷久彌新的，很值得全國老師做為榜樣，讓人感動。

而且套用到今天盛行的補習風，大家總是為補習的事頭痛，民代也一直在質問嚴重的補習風潮，但其實補習只是不斷的操練，本來已經會的，補習就只是一再訓練而已。這位老師的觀念，不論是五十年前還是放諸現在，真的很了不起！

大自然當課本的童年
從事自然生態研究與推廣的徐仁修，與大自然結緣，則是源起於童年生活。徐仁修是新竹芎林人，這是客家地區；這個生活與成長經驗，改寫也成就了他的人生。

徐仁修說，小時候，家庭困頓，但自然環境很好，所有自然環境的小動物幾乎都養過。他說，抓小鳥來養，一定要知道他們吃什麼？什麼鳥會在哪築巢？聽他們的聲音就知。

還有自己要想辦法抓魚釣魚來增加餐桌上的菜色，所以農家小孩都很會抓魚，這是有學問的，這條溝、這條溪，有什麼魚可釣可抓？用什麼工具？秋天毛蟹要下海產卵，晚上隨水而下，萬頭鑽動，要用竹籠去抓。

不只了解什麼魚，還要了解魚的生態，這時候，魚的知識自然就有了，否則你根本抓不到魚。像「溪哥」不是用蚯蚓釣的；「拿魚和魚互鬥」，就抓得到香魚。

因此生活裡，一年當中幾乎是與動植物互動，零用錢也都靠他們；四月割青草茶的材料去賣，五月撿竹筍殼去做笠帽、斗笠，還要拾破銅爛鐵去賣，賺錢好買暑假的冰棒。

與環境有密切關係，自然也會去了解大自然。徐仁修又說，那時候家裡要種菜自給自足，有一天晚上，媽媽帶他去菜園抓蟲，放在銅罐裡，他問媽媽，菜蟲既然吃菜，為何不打死牠？媽媽回答，這些蟲可以給母雞吃，母雞就會下蛋，還提醒他，蚯蚓也是，釣魚沒用完時可以再放土地裡，因為牠是有益的。

徐仁修說，媽媽把大自然的循環，透過這種方式告訴他，讓他明白原來我們以為的害蟲，其實也是有牠有益的一面。

他認為，人類總是用自己的角度去看待大自然，幫它做了分類。區分了益蟲、害蟲，不能耕種的地方叫荒野。

有一年他離家出走，因為他把家裡的稻草堆燒掉了，逃到小溪邊的樹下坐了下來，有點闖了禍不知該怎麼辦。他說，坐著坐著，頭上的鳥來了，有野兔從眼前經過了，還有不斷飛舞的蝴蝶，他驚奇著這些菜園、農園沒有的，為何在這種荒地上會有這麼多動物？他當時第一次覺得，人類老是用自己的角度來給大自然畫地自限，把有經濟價值的才叫做農地，其他就叫荒地。這個大自然的經驗，正是他會把協會取名為荒野的原因。

教育的損失
徐仁修提到，小時候他是村裡少數被允許可以到溪裡游泳的小孩，因為一般家庭都怕小孩淹死，但他父親卻說，「一輩子碰水的機會太多，學會了，就不必怕」。現在八十幾高齡，個性活潑的母親，不但會寫毛筆字還會日本的徘句，也愛唱客家歌謠，他也深受母親影響，但現在慢慢地很多客家孩子不會唱山歌了，很多山歌也都不見了，這種文化的流失，真的是孩子們的重大損失。

徐仁修的童年，相信也能提醒大家，家庭教育的重要性。我們現在的教育，站在負責教育的立場，當然是要負起正規教育的責任，但站在客觀立場的觀點，家庭教育如果失敗，學校教育要來救，真的很困難。

我們常說，生物課是要在生活中學，例如以前看母親「殺魚」，從刨鱗、剖肚開始，就可以學習到魚的構造，不需到學校的實驗室，不像現在，魚販、超市都已處理好。

再看今日的台灣教育，長期以往，很重要的原因在考試制度，這根源於我們的社會價值觀，好像只有走這條路，才能出人頭地，如果考試方法，能像徐仁修一樣，考個「野地求生」，那就大不同了，但為求公平，我們都是紙筆測驗、電腦閱卷，相對也犧牲了很多，而自然教育，也在此被犧牲掉了。

徐的故事，也更讓大家能深刻了解，過去從家庭生活工作中教導，所學習到的自然知識及觀念，以及生活環境整個大自然給孩子的教育養分，遠比現在，多得多。

徐仁修回過頭來看環境變化，他說，回過頭看家鄉，發現童年時滿田的泥鰍不見了，青蛙不見了也不叫了，夏天回去連螢火蟲也不見了，這些的消失，也同時代表著已不適合人居住了，所以他開始下功夫去觀察環境萬物，「如果我童年的東西、印記、鄉愁，到了我下一代的時候什麼都沒有了，為什麼要因為我們對環境的忽視、糟蹋，而讓孩子們沒有了這種經驗？」。

徐仁修自省著，也開始了他一生從事生態研究保護的志業。也源於他對對出國進修另有看法，選擇走一個更寬廣的人生路，寧願到尼加拉瓜等第三世界去，幫助落後國家，他的經驗是一般人不能或沒有機會，而他也走出自己的人生。

資料來源：「老杜部落格」

