太多的來不及      ◎杏林子/文

好友的母親出門倒垃圾，一輛急駛摩托車猛然撞擊，就此倒地不起。這位伯母原本有心臟宿疾，家裡隨時準備著氧氣筒。然而萬萬沒有料到，她是用這種方式離開。
子女完全不能接受，哭著說：「媽媽一句交代都沒就走了！」他們以為，媽媽即使心臟病發作，也總還有時間跟他們說說話，交代幾句，怎麼可以一聲不響就走呢？
其實，他們忘了，媽媽每天都在交代。
就跟天下的母親一樣，無非是「注意身體，小心著涼」、「不要太累，少熬夜，少喝酒」、「好好念書，別整天貪玩」......
只不過我們聽得太多，聽得我們煩膩、麻木。
直到母親閉口的那刻，我們才發現，還有很多話來不及聽、來不及問、來不及跟媽媽說。


一位母親，因為女兒愛上一個她不喜歡的男人，母女僵持不下，大吵一架後，女兒乾脆離家。母親又氣又傷心，女兒自小失怙，是她母兼父職辛苦養大。

好不容易出落得亭亭玉立，水仙花兒似的，誰知大學尚未畢業，就急著想嫁，偏又是位大她?多歲的離婚男人。母親好言相勸，惡言恫嚇，女兒不動如山。
所有的愛變成恨。她恨女兒絕情，為愛盲目。許多前塵往事一一湧上頭。女兒小時乖巧可愛，老愛膩在她身邊嘰嘰咕咕像小雞啄米似的講悄悄話。童言童語，煞是有趣。「媽媽，你絕不能先老，一定要等我長大了一起老！」
上中學的女兒也依然貼心懂事，母女倆像朋友一般分享彼此的心事。偶爾問起女兒擇偶的條件，女兒總撒嬌地說：「我才不嫁，我要陪媽媽一輩子，陪到你老得走不動，我就幫你推輪椅！」這些話言猶在耳，女兒怎麼全忘了呢？
為了一個不相干的男人，罔顧二年母女情份，實在叫她難以承受。那天，女兒打電話回來說：「媽媽，我要結婚了，希望你來參加婚禮，給我一點祝福！」
她餘怒未消，憤而掛上電話。這一掛就是生死永隔。
女兒女婿在蜜月途中車禍喪生。殯儀館內，她抱著女兒的遺體放聲大哭：「我好自私啊！我連最後的祝福都不肯給你！」


病床前的老先生一遍遍呼喚著：「老伴，妳醒醒啊！醒來我們就一起環遊世界，妳不是一直想去嗎？」老伴張著茫然無神的眼睛，沒有知覺，沒有反應。

老先生深深嘆了口氣。
老夫妻倆結褵四年。初識時，老伴原有出國念書的計畫，為愛他而留了下來。他為了彌補心中那份歉疚，許諾說：「有一天，我會陪妳環遊世界！」只是，隨著孩子一個個出生，經濟的壓力逼使他們不得不縮衣節食， 環遊世界成了一個遙不可及的夢想。
他總是安慰妻子說：「等孩子再長大一點，等家裡再寬裕一點......。」
孩子終於長大，各有自己的家庭。他們也有足夠的錢可以實現當年的夢想，可是男人的事業正在高峰，別說出國旅遊，平日連兩人相處的時間都有限。
面對老伴無言的怨嘆，他也總是抱歉地說：「等我退了休，我所有的時間都是妳的，妳要怎麼玩就怎麼玩！」
及至等到他退休，老伴卻等不及了。
一場腦中風，造成深度昏迷，日夜陷在無夢也無欲的世界裡。只留下老先生守在床邊，不斷重複地說：「老伴，妳要趕快醒來啊！我帶妳去巴黎看鐵塔，去荷蘭看風車，去羅馬......」


我不知道老兵的真實姓名，只知道他的小名叫芽子。芽子的故事是另一個老兵告訴我的。

芽子早產，出生時像隻小貓似的。因為體弱，他娘就多疼了些。吃奶吃到六足歲，還是黃皮寡瘦。娘總摸著他的光頭說：「小芽子呀！你要快點抽條長個，長得跟場子前的大棗樹一樣高！」
芽子十四歲時，時局變動，戰火已經快燒到他們家門口。她娘急得如熱鍋上的螞蟻，四處託人，總算給他在部隊裡補個小勤務兵的名字，好讓他隨著部隊一起到台灣。
芽子捨不得娘。娘說：「傻芽子，咱們家總要留條根哪！」
臨走那天，芽子不要他娘送，可是他娘還是忍不住到碼頭，看到雜在隊伍中矮人一頭的芽子，急急跑過來，伸手就想抱他。
芽子一驚，穿上軍裝，就是革命軍人，男子漢大丈夫，大庭廣眾之間，怎能像娘兒們一樣摟摟抱抱，再加上袍澤們一旁似笑非笑的看他，更加煩躁。推開母親，不耐地說：「回去啦！叫你別來，還來！」說完，頭也不回跑了。
這一跑就是四十五年，再回去家已經沒了。娘在他走後第三年過世，唯一的妹妹文革中不知下放到哪裡，一個家連根斬斷。小芽子成了老芽子，仍是孤寡一人，住在榮家。
有一年，榮家的老夥伴們買了個蛋糕為他慶生，慫恿著他許願。望著閃爍不定的燭花，忽然間眼淚簌簌的流了一臉，他哽咽地說：「我想我娘，我想我娘抱抱我．．．．．．」
這一說，四周的老兵唏唏嗦嗦哭成一片。


來不及的愛
來不及表達的歉意
來不及挽回的錯誤
來不及實現的諾言
來不及送出的祝福
來不及離別前最後的擁抱.......。
我們總有太多的來不及。

我們總以為時間會等我們，容許我們從頭再來，彌補缺憾。豈不知「撒旦如吼叫的獅子，遍地遊行，尋找可吞噬的人」。災難永遠在我們猝不及防的時候當頭砸下，你無從躲避，無能怯懼，心膽俱碎，招架無力。
我們唯一能做的，只不過在還來得及的時候，小心呵護手中的珍寶，一刻也不要放鬆。無論如何，向你最親愛的爸媽、親人、愛人、手足、朋友們表達你及時的愛吧～。
