七月四日

您，可曾嘗試過愚蠢？

在早晨尚未降臨時，搭上已融入台北人生活中的捷運，隨意地選擇一段無人座位，就這樣晃。

晃到哪總有個最終，只是可愛的輪迴便在淡海與新店之間漫延著。於是，圓山的曾經輝煌在我左邊閃爍，然後轉眼在我右邊綻放。

也許，您會問我「why」？

也許，您已體會「where」？

無論是否傻，當您見慣了重覆，甚至能倒背如流時，有種饒富趣味的因果正順著晨曦開始，將您我包圍其中。

無人座位因時間迅速地填滿；銀髮滄桑的老婆婆身手矯健地挪動半枯的手，奪得一小段榮耀；而來不及跟上寬頻的小朋友，則帶著期盼與天真關注著我。

還能說什麼？

沒大哥大，報紙，與女孩那一大堆令人疼惜的理由，我也只好歡愉地站起。這時，一旁窺視已久的中年伯伯，在小孩尚未體會時快速地赤剌剌坐下，隨即用充滿人生歷鍊的眼神回避（或者純粹無視）可能的鄙。

還能說什麼？

忙碌與繁重；大考完的輕鬆與再說；關心國運和陳醫生的幸福；尤特的來勢兇兇，您可以從竊竊私語中省下報紙的費用。那些甜蜜到黏住我耳的情話，冷漠到冰寒我眼的臉孔，風般消逝再起，所換的，不過是另一段景緻，另一批人生。

然後，當我發覺我的存在也成為目光的標點時，我也才注意到：窗外的燈火已經輝煌。

七月四日，巨蟹的日子彷彿是種嘗試。不同的品味，不同的領略，不變的沉醉與關切。

