【老師的十二樣見面禮】
文/簡媜
【內容大意】
本書主要內容在於描述利用先生（姚同學）到美國作研究的機會，簡媜帶著孩子隨先生到科羅拉多州立大學（UCS）去，四個月的期間，對當地生活點滴、自然環境、對孩子就讀Dunn小學所受的教育方式以及對於台灣政治及教育現況的啟發及反思。
科羅拉多位於美國中西部，以美麗的高山峽谷地形聞名，在流水群壑之中，自然環境自有其令人印象深刻之處，簡媜一家人到美國經歷了秋冬季節，他們利用假日開車到各國家公園旅行，享受家人的休閒時光，同時也描寫國家公園的自然景緻。
一家人到了陌生的國度，自然對生活起居較不熟悉，幸好居住於當地的朋友告幫忙安排食衣住行的生活問題，可以使他們利用最短的時間安頓下來，省去了四處摸索的過渡期，在當地四個月的時間，先生大部份時間待在學校做研究，簡媜則負責照料生活起居的細節，這四個月也不能是孩子學習的空窗期，因此在當地友人的介紹之下，她的小孩（姚頭丸）就讀Dunn這所私立小學，在這段時間中，學校對於孩子的教育方式與親師之間的互動，與台灣的教育文化有很大的差異，在孩子求學期間的見聞及感動，不僅帶給簡媜深刻的印象，也是驅使簡媜完成此書的主要因素。
【讀後感想】
簡媜很幸運，可以在國外當個全職的家庭主婦，當先生去上班、孩子去上學的時候，有時間繼續寫作。但我佩服的是作家對於生活中觀察及體認事情的敏銳度，能思考或感受日常發生的事情，並將這些思考感受訴諸於文字，尤其是她孩子在美國小學求學的這段時間，看到展現不同於台灣教育的一種關懷與啟示學生的教育文化，透過簡媜樸實帶點省思的筆觸，為國內家長、教育人員開啟一扇瞭解國外以不同模式教育學生的窗口，提供對國內教育現況的省思。在書中有幾個值得國內教育思考的地方。
第一是老師在開學之初送給學生的十二樣見面禮，這看起來是特別的作法，在學生進入另一學習階段之前，透過這十二種物品所蘊涵的意義，告訴學生他們應該要學習什麼，或是他們未來應該具有什麼樣的人格特質，這些見面禮是生活中不起眼的物品，老師付予這些物品不同的意義，這些意義中，我們見不到教師告訴學生未來你們必須要學識淵博，在社會中謀得一位半職。我們見不到教師告訴學生未來要飛黃騰達，在社會中所有作為，相反地，老師提醒他們：懂得欣賞他人、關懷他人，懂得處理自己情緒，失敗時別灰心，自己永遠是獨特而可貴的。或許學生不太瞭解這些物品代表的真正意義，但是我們卻可看到國外教育教導學生的不是智識的學習，而是肯定自己，關懷別人的生活素養。
其次對於小孩表達意見的鼓勵，作者的小孩喜歡講話，在學校上課總是勇於舉手發言表達意見，書中提到美國教育經常鼓勵學生發言，表達自己對事情的觀點。在台灣，老師在課堂上常說的一句話是“不要講話”。這並非代表台灣教師不鼓勵發言，學生表達自己的意見是老師所樂見的，可惜的是，許多學生的發言，並非表達意見，而是閒聊，這種閒聊沒有太多意見或知識的交流，純粹只是交談，反而成為教學間的干擾。久而久之，學生不是為了問題而講話，老師不確定學生講話是為了回答問題，因此「不要講話」就成為教室常聽到的口頭禪。學生不習慣提問題，也被教育成不喜歡提問題，我們常聽不到學生對問題發表自己的思考與看法，少點老師的訓話，多點學生的表達也許是改善的方法。
另外，簡媜也提到她兒子獲得學校頒發的國際公民，原因是學校認為學生在詢問(inquiry)與好奇(curiosity)，校方頒給姚頭丸一張獎狀鼓勵他。這個做法有二個值得思考之處：
一、在台灣，到台上領獎的學生，常常是月考成績考得好、校內外比賽得獎、或是每班義務性選出的“模範生”。除了這些因素之外，我們看不到上課對問題尋根究底，對學習充滿好奇的學生可以獲獎。多元智慧的觀點在教育裡已是陳腔爛調，但是只有那些獲得名次的學生能拿到獎狀，這種談的是多元智慧，做的還是古法炮製的現象是國內教育的特色之一。
二、當很高興拿到獎狀時，獎狀上的字總是大同小異，例如月考評量的獎狀，除了姓名、月考名次和日期不同之外，永遠都寫著“成績優良，頒發獎狀，以資鼓勵”，不然就是把“成績優良”改成“表現優異”，其他的字幾乎不變，我們似乎沒仔細想過「優良、優異」是什麼意思？是否前三名才稱得上優異？第四名不優異？我們似乎也沒仔細想過學生在哪些方面要如何表現才能得到獎狀？頒獎儀式是千篇一律的，可以預見整個過程就是上台－領獎－握手－敬禮－下台。簡媜在書中提到，她兒子的獎狀上寫了一段話，告訴她兒子如何在詢問和好奇心得獎的原因，每個獲獎學生的獎狀都寫上了一段專屬的話，代表了老師隨時關心他們的日常表現，也讓學生覺得他的獎狀是獨一無二的，是彌足珍貴的，而非套印的獎狀，與別人的獎狀只有名字和名次的差別，此外，校長親自在所有人對著學生說這段話。整個過程告訴家長你的孩子有多麼值得獲獎，告訴學生你的表現有多麼值得鼓勵，也告訴台下的所有人台上領獎的人表現有多麼值得學習。因為每個學生被肯定的不是學業成績而是學習態度，值得校長親自為他的表現說這些鼓勵的話。台灣的校長呢？頒獎只會握手，甚至連今天要頒獎也是早上才知道。他不會為每個孩子的表現簡短說上幾句話。該校長講話的時機，他鮮少講話，開會或典禮不該冗長的講話時，他卻說個不停，該講時不講，不該講時卻講個不停是台灣校長的特色之一，另一個特色是：說話時常告訴老師應該做什麼(what should do)？，卻從來也不提要如何做(how to do)？例如：「閱讀是很重要的，我們要讓學生喜歡閱讀，培養他們閱讀的習慣，提升他們的閱讀能力」，這種不說也懂的談話沒有任何營養，但是問他如何做才能夠達到這些？他們的答案往往是：「身為教師要用你的專業能力去達成」，如果你再問專業能力是什麼意思？他會回答：「你問這個問題代表你沒有專業能力」，搞了半天，專業能力是什麼？依舊是謎，這是校長的特色之二，如果你也是相同的答案，那麼表示你也適合當校長。
其他像老師與家長之間保持良好的溝通與互動，學校如何為學生安排一天的作息，或是不給太多回家功課，空白的時間可以讓家庭有更多相處與互動，或是讓孩子懂得自己規劃安排，這些不同於台灣的作法同樣帶給老師與家長不同面向的思考。
有些教育人員看完這本書、滿腔熱血，想引用書裡提到的某些作法到教學現場中，有些教育人員看完這本書、無動於衷，覺得中西文化不同，他們的做法根本不適用。前者就會開始批評後者守舊，不懂改革，後者就會批評前者躁進，沒有深思熟慮。事實上，這些爭論沒有意義，這該歸咎整個社會文化的桎梏，長久以來，中國科舉制度對教育影響甚鉅，學習只為考試，考試為了謀仕，除了書本的知識之外，其他方面都是其次，因為「萬般皆下品，唯有讀書高」，這種根深蒂固的觀念至今仍深植在整個學校文化當中，依舊如法炮製，我們為學生打開的還是考試這個窄門。
父母總是要孩子多唸書少看電視，但卻允許自己多看電視少唸書（然後再補上一句，我就是不會唸書才叫你要唸），這種生活模式讓親子間缺少學習，但卻要求學校負起教導之責。好大學、好工作成了人生主要目標，好成績成了學習主要目的。社會關心的是台灣在奧林匹亞科學競賽獲得的名次，大學入學考試榜首接受報紙電視訪談的新聞。我們知道有好多條路可以走，但是社會價值卻告訴我們只有走某條路才是應有的選擇，當整個社會充斥著成績數字為重的價值時，那些國外再值得學習的教育方式只不過像是一棟塗著繽紛顏色但結構鬆垮的房子

，光彩奪目卻搖搖欲墜。
如果要以一段話描述現在的教育現況，也許就像「一群辛苦在田中種稻的農人，要忍受鄰近工廠排放難聞的廢氣，旁邊空地燒稻草燻得漫天的濃煙，霧茫茫的空氣嗆得農人直流淚，不知怎麼繼續種稻，也不知種出來的稻子能不能吃」。簡媜告訴我們別人怎麼種稻，最後我們還是得思考如何繼續種稻，這是教育永遠存在的問題。
