很感人的藝術治療  呂素貞

六歲的小傑有著一對又大又亮的眼睛，

白晰的臉蛋襯著鮮紅的小嘴，任誰見了都會忍不住讚歎一聲：「好可愛哦！」

可是，誰也想不到他卻是一個被命運之神捉弄的孩子：

因為，小傑的父親一年前才車禍去逝，

現在，與他相依為命的母親又不幸得了肝癌，已是末期，住進「安寧病房」。

我第一次見到小傑，是接到醫院社工的緊急求助電話而前往支援。

在「安寧病房」的長廊中，我見到一個小男孩正嚎啕大哭，一邊叫著：「不要！不要！」

一個高大的中年男子正拉扯著小男孩的手臂，這孩子拼命的掙扎，
 

旁邊站的是焦慮的醫院社工，她見到我，急急走過來低聲的說：

「小傑的母親就快死了，她想見小傑，但我們就是沒有辦法把他弄進病房。」

然後，為我們介紹：
 

「這位是我們醫院的藝術治療師─呂小姐，這是小傑的舅舅--白先生。還有，這就是小傑。」

我對愁苦著臉的白先生點點頭，蹲下來向小男孩伸出手，說：
 

「嗨！小傑，要不要跟我去玩一下？」

他立刻用力掙脫他的舅舅，把小手放進我的手裡，似乎是迫不及待的要逃離那個地方。

我牽著小傑的手站起來，邊走邊回頭，給滿臉錯愕的白先生一個安撫的眼神：

「放心吧！」我知道社工會暫時照顧白先生的。

於是，小傑被我帶到醫院的「藝術治療工作室」，

裡面五顏六色的作品和畫材立刻吸引了小傑，
 

柔和的燈光與音樂使得工作室中充滿一片溫馨。

我讓小傑東摸摸西看看了一會兒，再拿出一盒彩色筆，掀開盒蓋，說：

「小傑！這是一盒有味道的彩色筆哦！你要不要來聞聞看？」

他好奇的走過來，拿出一枝，打開筆套，再湊近鼻尖深深吸了一口氣，
 

眼睛頓時亮了起來，他小聲的說：「是草莓的味道耶！」

再試另外一枝，「是西瓜！我最喜歡吃西瓜了！」
 

他一枝接一枝的聞著，淚痕猶在的臉龐漸漸紅潤起來。

這時候，我把他的一隻手放在圖畫紙上，問他：

「你會不會用這香香的筆來描你的手？」同時示範他看。

他說：「我會。」

就認真的描繪起自己的手，不到一會兒，小傑把手從紙上畫開：

一個藍色的小小手印出現在圖畫紙上，他興奮的說：

「看！我的手！」「哇！小傑好棒哦！」

然後，我把自己的手放在紙上，同時抖動著我的手指，用挑戰的口氣問他：

「現在，我要看看你會不會畫我的手？」

「我會。」語氣充滿自信，抓起筆就想描繪起來，

可是，我故意不合作的上下左右的移動和伸縮我的手指，

他必須用另一隻手來緊緊抓住這些不聽話的小東西，開始變得手忙腳亂起來。
 

他先是發出吃吃的笑聲，然後漸漸爆出尖叫和大笑起來，和我玩起紙上捉迷藏。

最後，當然這五隻頑皮的野獸都被神勇的小傑一一馴服，

終於完成了任務。

「你好厲害哦！小傑！」當我把手從紙上拿開，他還在咯咯的笑著，

只見畫面上一隻端端正正的藍色小手，被紅色大手的線條歪歪扭扭的圍著。

趁著他還在得意的時候，我故作嚴肅的說：

「這一次會很難哦！我要看你會不會畫媽媽的手？」

「我會！」他不假思索的回答，並且立刻從椅子上跳下來，

我們於是手牽手走向他母親的病房。

進入媽媽的病房，小傑立刻垂下眼皮；我注意到小傑避開的是他母親的臉。

當我把病人的手輕輕放在紙板上時，孩子立刻按住媽媽的手描了起來。

床頭擺著一張病人過去的放大照，我內心深深的嘆息著；

也難怪這孩子會如此抗拒與害怕！這真是他的媽媽？連我都不禁懷疑。

照片中是一個非常美豔迷人的年輕女子，而眼前的景象卻是如此不堪入目，

孩子的母親已被病魔與藥物折騰得不成人形了；一張臉有原來的兩倍大，

不只頭上濃密捲曲的長髮全部失去，連眉毛與睫毛都不見了，

最可怕的是一隻無法閉上的眼睛，那水腫的眼球突出在眼簾上，
 

好像快要掉出眼眶的模樣，如何不教這孩子看了驚駭莫名呢？

強逼孩子來見媽媽這副模樣是多麼殘忍的事啊！

但媽媽臨終的心願又怎能被辜負呢？

「羅太太！小傑正在畫你的手哦！你感覺到了嗎？」

我試著與病人溝通，沒有反應。

「小傑！媽媽的手好柔軟喔！你摸摸看！」小傑學我在媽媽手背上摸了幾下，又繼續畫。

「告訴媽媽你用的是什麼顏色？」

「粉紅色！媽媽最喜歡粉紅色了！媽媽！這筆香的呢！你有沒有聞到？」
 

小傑低著頭，對著媽媽說話。

不能言語的媽媽眼角靜悄悄的滑下了兩行眼淚。

坐在一旁的白先生掏出手帕掩住了自己的臉，醫院社工輕輕走出病房。

描好了媽媽的一隻手，我們就一起離開了病房，

這隻手印可能會是小傑一輩子最珍貴的紀念品，雖然他現在還不知道。

第二天小傑又被帶來見母親，只是這次白先生直接把小傑帶到「藝術治療工作室」。

我讓小傑與我對坐，一起用條長線把各把珠子穿成項鍊，

漸漸的他就開始嘰嘰喳喳有說有笑起來，
 

畢竟人世間的坎坷還不是這小小心靈能夠理解的。

在邊工作，邊遊戲中，小傑已穿出一條長長的鍊子，

趁他嬉笑著把項鍊套在我的脖子上時，我問小傑：

「你會不會幫媽媽戴項鍊呢？」「會呀！」

於是我們又一起進入他母親的病房。

這次，他爬上病床，垂著眼皮將項鍊從媽媽的脖子底下繞過去，

他怯怯地說：「媽媽！這是我做給你的項鍊。」

想不到這時候媽媽的嘴唇動了，發出沙沙的聲音：「謝謝你！」

這是媽媽在世的最後一句話。再過一天小傑的媽媽就走了。

我永遠忘不了小傑母親去世的那個晚上，那天晚上小傑和所有的親人都來到醫院，

每個人都在流淚，除了小傑。

他仍待在「藝術治療室」中嬉笑玩鬧。他告訴我：
 

「我的爸爸死了，我的奶奶死了！我的小狗也死了！現在，我的媽媽也死了！」

像唱著一首歌，他的語氣中有著無奈卻聽不出悲傷。

這個六歲的孩子甚到安慰正在哭的小表哥：「我希望你的爸爸和媽媽永遠不會死。」

他要求這天晚上的創作題材是彩繪他的臉，並且選了一個印第安戰士的臉譜。

他坐在鏡子前，我和他一起在他臉上塗抹著一道又一道的色彩，

當鏡中出現了一個兇惡的戰士時，他很滿意的咯咯笑。

整個晚上他就戴著這個印第安戰士的面具在玩耍。

或許沒有一個人能夠真正了解小傑的心，但這個六歲男孩有他自己的表達方式。

白先生持續的帶小傑來看我，至少每週兩次，維持了有半年之久，
 

直到他們搬到離醫院很遠的一個城市。

小傑在這段期間有很多的創作。

多半時候，我會讓他選擇他想要的畫材，除了平面的繪畫之外，他也做些立體的雕塑。

這些材料包括了水彩、油漆噴槍、沙石、木材和報紙雜誌。

例如他母親生前的衣物、照片、飾品……等等。

另外，遊戲治療中的沙箱之類也常用來做創作前的暖身。

小傑最常把所有的小塑膠玩偶，不管是人物、動物或房子全埋進沙裡。

這樣的模式也可在他的圖畫中經常見到，他也會把細心畫好的圖用大筆沾上黑色塗抹上去，

銷毀一切，或是搬來一塊大石頭把剛做好的勞作壓扁，然後滿意的說：「我做好了！」

在我們「藝術治療工作室」中，有一群能幹而慈愛的義工，

有位擅長做布娃娃的藍媽媽更用了小傑母親生前的絨布睡衣，

為小傑縫了一個非常可愛的大熊寶寶，讓小傑在夜裡彷彿可以抱著媽媽入睡。

那段與小傑一起工作的日子，點點滴滴猶在我腦海中，

而最難忘的一幕卻是發生在小傑母親的靈前。

那一天，是小傑母親的出殯日，我去探視小傑，他的家人憂心忡忡的告訴我：

小傑的牛脾氣又發作了，他死都不肯進入靈堂，更別說靠近棺木了。

我在擠滿了來悼唁的人群中到處尋找小傑，最後才發現他整個人縮成一團，
 

藏在某個角落的沙發椅墊下面。我正安撫他時，小傑的表哥跑來對他說：

「小傑！他們有把你做的項鍊放進你媽媽的棺材裡哦！」

我看見小傑似乎心動了一下，就說：「是真的嗎？小傑！你帶我去看！」

他立刻跳了起來，拉著我的手穿過層層的人牆，跑進靈堂，
 

並且爬上棺木旁的凳子，整個身體就趴在棺材上。

「看！我做的項鍊！」

當他正為自己感到驕傲的那一瞬間，小傑突然好像被雷打到一樣，
 

眼睛瞪得大大的，動也不動的緊緊盯著媽媽的臉，怎麼回事？

那個在棺材裡的媽媽已經不是醫院裡可怕的媽媽，而是從前那個漂亮的媽媽了！

我知道屍體已經被仔細的處理過，水腫消退了，臉上化著彩妝，

眉毛彎彎的，嘴巴還笑笑的，頭上戴著捲曲濃密的假髮，

最美麗的是在那淡雅洋裝上閃亮的--小傑做的項鍊。

媽媽雙手交疊緊緊握著的正是小傑送給她的最後的禮物。

就像有個魔法師把魔棒一揮，全世界在一剎那間停頓了，

大廳裡嗡嗡吵雜的人群突然像木頭人一樣被釘住，一片鴉雀無聲。

大家全都望著小小男孩一動也不動的伏在媽媽的棺木上。

過了好像有一百年那麼久，小孩才從魔法中甦醒過來，

我在他身邊悄悄的說：「好美麗的媽媽呀！」

小傑的眼睛沒有離開媽媽，聲音好像夢囈一般，也用耳語回答我：「是啊！」

那就是小傑見到媽媽的最後一面。

那一天真的世界停頓了，那神奇一刻不只對小傑是永恆對我也是。
     
《把這份情傳下去》
