

樂在學習的海綿寶寶



楊博清 小檔案

就讀學校：石門國小

生日：9月10日

暱稱：大隻佬 —— 因為現在的博清長得又高又壯~^~

興趣：玩電腦、上網、做料理……，陸續增加中。

專長：模仿、自創情境並樂在其中。

優勢：享受自我探索，培養出獨當一面的能力。

弱點：禁不住「吃」的誘惑。

最愛：海綿寶寶、葡萄姊姊、楊博如老師。

最害怕的事情：被講「遜」、「差」，會馬上臉部扭曲、心情糾結成一團。

偶像：楊博清；有嚴重的自戀傾向。

博清

想對你說：

無論多麼冷酷的冰山都會因為愛的溫暖而逐漸解凍、融化！家人熱情的支持是人生一路向前的最大動力，而老師的指導則為我打開寬廣的成長視窗。

只要你願意，也能找到堅定的力量，面對挑戰。在揮灑汗水、淚水後，享受十分耕耘、一分收穫的結果。做，就對了！





樂在學習的海綿寶寶

文 / 許錦芳
圖 / 吳玉琳

引言

每個孩子都是父母的寶貝，沒有人願意看見小心肝比別人少了哪一種生活的基本配備。

身體看似健康的博清在一歲半的時候，被三家醫院先後宣告是一個自閉症的小孩，不會講話，很難理解旁人的意思，後來又發現在學習上比別人落後，有中度的智能障礙。

他沒有被遺棄，幸福地活在一家人滿載的愛當中，陸續遇見上天安排好的貴人，憑著自己不懈的努力，快樂而充實地度過每一天。



特教班的秘書

想要認識楊博清，不是一件容易的事。

問博清「你幾歲？」他愣了幾秒，洪亮地答道「12歲。」除此之外，無論我講什麼，博清都是用他清澈的雙眸，沈默地注視著我，彷彿什麼事也沒有發生過。



■ 博清與班導師楊家銘老師合照

班導師讓博清為我們泡了熱茶，安排大家在電腦螢幕前就座，欣賞特教班今年兒童節的演出——小心眼劇場之「一代佳人」，飾演胖虎的博清持槍擔任殺手，隨著劇情高潮起伏，演得有模有樣。當劇終開始介紹演出成員，全體特教班同學都揚起微笑，用掌聲肯定演出的成功。

這當中，除了男、女主角們的投入，多虧導演睿智寫出的劇本，加上適當的取鏡、化妝、配樂與旁白，讓收視率大幅地飆升。用心觀察的人應該會發現，主角們都沒有說話，因為他們不大能說話，而博清是其中一個。

自閉症加上中度智能障礙的博清，是班上功能最佳的學生。看著博清在老師明確的指令下，照顧可愛的亞臻妹妹，幫忙收拾、清洗碗盤，並送回午餐的餐桶，舖棉被進入午睡時間，幫大家照





相……每件事都確實而不馬虎，反倒令人懷疑「博清真的有智能障礙嗎？」，「是不是哪裡弄錯了？」

楊老師說，博清在班上一向自動自發，會協助各項班務，可說是特教班的專屬秘書。老師和教師助理員照顧其他幾位同學，一會兒得餵食、擦口水，又一會兒必須處理癲癇發作的人，沒多久則要幫同學換尿布，實在忙碌極了！博清及時的援助可說是班上貼心的小天使，讓許多事情都更圓滿順利；想到他6月就要畢業，留下來的其他同學都沒能像博清那樣優秀，老師不禁發愁。



■ 幼年清涼照

沒有言語交談的童年

除了生活技能的應用，博清在學習上也是讓老師豎起大拇指讚賞的。在特教班，很少人像博清這樣不停地練習書寫，一張又一張的作業單，從國語造句、數學計算、美術創作，到每天的日記，簡直媲美普通班的同學了。

在老師一對一的個別指導下，他還練起跆拳道，在學校登台演出，每次擊破都贏來滿堂喝采；而拳擊套招的虎虎生風，讓他英姿



煥發，還能藉機「修理」班導師，更是過癮。

拍影片、練直笛，讓博清每天的生活忙碌而充實，可以說沒有一刻清閒。他最大的驕傲是享受自學與嘗試的歷程，尤其在電腦方面的摸索，連媽媽都經常自嘆不如。在學校看老師操作一次，回家後博清會自己再試幾回，直到能完全掌握技巧；針對有興趣的事物，博清更是不用人提醒，就會透過搜尋引擎、檢視資料，滿足強烈的求知渴望。

家人常常聽到博清的房間裡傳來熱烈的掌聲，以為發生了什麼事，靠近一瞧，才明白是博清正坐在電腦前，因為有所突破，感到無限快樂，很自然地拍拍手，對著螢幕說自己「帥！棒！」

「博清會不會覺得累？」雖然晚了一年進小學，畢竟是個孩子。看人家在操場上玩耍，他的數學還剩幾題，心裡難免癢癢的；週三下午，別人都放學了，老師還把他留下來練直笛、學防身術；精進武藝的時候，整個半天不斷地抬腿、肘擊進退，要說沒有一點兒痠痛，肯定是騙人。

那麼博清是如何熬過來的？

噙著淚水，幾乎要放棄的博清，看到老師對他豎起大拇指，說：「楊博清好棒！」馬上就恢復了元氣；想到舞台下觀眾殷



切的眼神與熱情的掌聲，即使累了一天，回家以後，還會偷偷練個幾招。當然，家人鼓勵博清的撇步也不在話下——媽媽、姊姊知道博清向來無法抵擋美食的誘惑，往往在一旁鼓勵博清完成作業，然後一起去買喝的、吃好料。

要說這幕後最大的功臣應當還是楊博清本人吧！媽媽、老師都說，博清不只是喜歡海綿寶寶，博清自己就是一個海綿寶寶。在進小學以前，他是一塊乾涸的海綿，怎麼澆水都任其流失，不予理會；進到石門國小後，老師啟動了博清的學習開關，讓這塊海綿突然地活了過來。凡是老師教他的，完全吸收，不停地吞吐；偶爾有點兒抗拒的情緒是因為抓不到技巧，不知從何下手，總在老師細心的觀察與耐心的陪伴下，一一地突破了。

回想當年，博清在七歲以前完全不會講話，只有一些啊啊的語音，連個像樣的「一」也說不出來。媽媽的心酸、悲痛，以至於後來瘋狂的投入職能治療與種種不理性的迷信偏方，都是旁人難以置喙的。



博清幼年與爸爸出遊的合照





正在嘗試角色裝扮的博清

三次絕望的宣判

那一年，博清滿一歲，正是白白胖胖、惹人憐愛的模樣。聽不到博清開口叫「媽媽」，楊媽媽一面安慰自己——男生通常都比女生晚學會講話——但還是不放心地帶去醫院檢查。醫生說：「博清年紀還太小，看不出來，半年後再來吧。」

依約前往的楊媽媽在候診間等了大半天，努力追上充滿活力、四處奔跑的博清，沒想到醫師只在博清面前放了一堆積木，讓孩子玩了幾分鐘，然後就宣告「博清是自閉症。」

晴天霹靂之下，楊媽媽不死心地帶著博清到另一家大醫院再次檢查，暗暗禱告、祈求不一樣的結果。不料，同樣忐忑的等待，依舊是短暫的觀察與診斷，就在博清不斷開關冰箱門的時候，醫生二度宣布「不用多說，是自閉症。」

抱著最後一線希望，楊媽媽和博清跑了第三家大醫院，心裡真希望前兩家醫院的醫師誤判，還給她一個健康的小孩。然而，那一堆積木真要把楊媽媽搞瘋了！內心歇斯底里地吼著「為什麼？憑什麼一堆積木可以宣判兒子是自閉症！」

跌入悲慟的谷底後，楊媽媽看著可愛的博清，很快地整理好紛亂

林家滄

吳曉露

楊峻

廖信評

顏曼如

陳泓儒

旺佑臻

李織安

楊博清



的思緒，回到現實——他是我心愛的兒子，儘管是個自閉兒，我一定要盡一切努力，幫助他過好日子。於是母子兩人開始留連於醫院，給博清安排各式各樣的職能治療課程。

為了避免交通上的奔波往返，楊媽媽儘量讓課程排在同一天，經常是早上1個小時做語言治療，然後找個角落窩在醫院等待下午的感覺統合訓練，餘興的節目是每天上演著母親追逐小男孩的劇情。

因為博清體內醞釀著澎湃洶湧的活力，總是沒辦法靜坐片刻，媽媽實在不放心他的安全，只得緊迫盯人，並在隨身的行李中備妥3、4套衣服，以便博清流汗濕透後，馬上有乾淨的衣服可以更換。

這樣耗費心力與金錢的付出，對楊媽媽來說一點兒都不以為苦。

問題是：幾年過去了，怎麼還是沒能聽到博清開口說話呢？



博清幼稚園時與同學們的合照

搶救愛子大作戰

3歲進入幼稚園，有了同儕為伴，博清仍是依然故我，沉醉在自己的天地裡，完全不理會身旁發生什麼驚天動地的事。於是校外教學的時候，大家





■ 博清和媽媽、姊姊快樂出遊

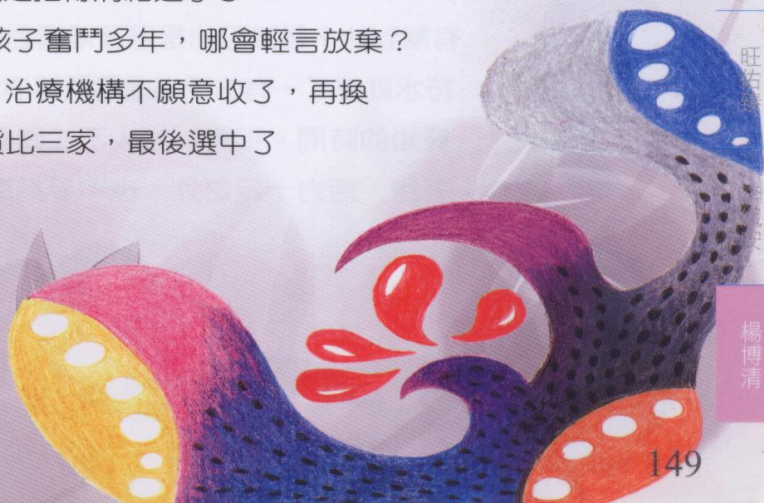
玩得開心有趣，園長得擔任專職保鏢，
拎著博清，寸步不離，唯恐他發生意
外。

讓媽媽感到安慰的是博清居然學
會書寫英文字母了！謝天謝地之外，
不禁帶著詫異自問：怎麼在還沒能
開口講中文，就先把外國文字學起
來了？莫非博清上輩子是個「阿督
阿」？

雖然博清的外公、外婆都安慰楊媽
媽，說博清只是「大隻雞晚啼」，要她慢慢來。然而，身為人母怎能
袖手看著孩子一點一滴長大，卻始終講不出一句話？不行，一定是健
保提供的治療成效有限，換私立的機構拼拼看，再多的費用，也要籌
出來給孩子，最慘的話，就是得跟銀行貸款了。

在這樣堅定的信念下，楊媽媽帶著博清繼續在治療中過日子，連
私人治療師都不忍心了。一年半之後，看著博清的無言，治療
師不願意再讓楊媽媽花錢，硬是把博清給退學了。

楊媽媽為了搶救心愛的孩子奮鬥多年，哪會輕言放棄？
幼稚園畢業後，再多讀一年；治療機構不願意收了，再換
一家；連考慮就學的國小也貨比三家，最後選中了
石門國小。





這當中背負的債務對楊媽媽而言，不算是最沉重的負荷，因為一家人都是用心深愛著博清！楊爸爸認真工作，領薪水就全額交出，連貸款也全權交給楊媽媽處理，從未抱怨或過問；有一次楊爸爸不小心出了車禍，在醫院裡需要人照料，楊媽媽仍是選擇留在博清身邊，而楊爸爸除了支持還是支持。姊姊在家族小朋友聚會的遊戲中，只要看到有人排擠博清，就會主動的守護他，或是將博清帶到不被打擾的角落，成為他忠實的玩伴；連國小同學到家裡拜訪，姊姊都會大方地向朋友們介紹弟弟，告訴大家自閉症是怎麼一回事。

一直到現在，楊媽媽還在繼續償還銀行的貸款，但她永遠不後悔扛起這個擔子。內心深處極度的懊惱與自責，是自己曾經一度以為走投無路了，病急亂投醫，帶著博清試盡偏方與旁門左道。

好擔心那些不是醫師開立的藥單，會不會傷害了博清的身體？改名字叫做博清，究竟有沒有幫到他？最殘忍的是逼著博清到宮廟裏接受法事——聽經、灑符水就算了，有的現場還需要博清跪在法壇前，一跪就是一段不算短的時間。那對一般人不成問題，可是博清平時就讓媽媽追著跑，活力十足之外，也不受拘束與命令，哪能乖乖地聽命下



楊家銘老師教博清如何用零錢購物

跪？於是大人們得要無視於博清使勁的倔強反抗與潰堤的淚水，硬把博清押著跪在神明的面前。每每憶起這些畫面，楊媽媽的心頭就湧出滔滔的不捨與自責，千萬個悔不當初。



楊家銘老師、簡惠如老師共同指導博清的生活課程

老師的啟蒙 恩情深重

進入石門國小，博清生命中的貴人就像命運早已安排好似的一一到來。在簡惠如老師的教導下，博清第一次開口叫了「媽媽」。

楊媽媽等候七年，終於盼到這一聲「媽媽」，內心的激動是無法與旁人言喻的。多年來的歷歷過往，隨著這珍貴的呼喚從腦海裡一幕幕翻騰出來，再逐一退去；作為一個母親竟在浴室內嚎啕，把一年又一年不斷沉澱、發酵的期待與渴望，好好地發洩出來再重整一次，而從前的傷心、挫折與懷疑，終能大膽剔除。



楊博如老師與博清

林家涓

吳淑儀

劉德富

陳鴻竣

廖信評

顏曼如

陳泓儒

莊佑森

李佩如

楊博清



■ 博清正在協助午餐餐具的清洗

「我的孩子會叫媽媽了！」早知道就不要辦理緩讀，若能早一年遇到老師，孩子就能更早開始啟動學習；早知道就不該押著博清求神拜佛，若能安心等待他的緣分，孩子就不需要受盡磨難；早知道今天博清會是又棒又帥的特教班秘書，楊媽媽也可以早日放心，減少許多莫須有的擔憂與迷信。但誰能夠早點知道呢？

想必是上天刻意的試煉吧！未經一番寒徹骨，哪得梅花撲鼻香？正是這多年來種種嚴峻的考驗，對照著博清現在的認真與種種亮眼的成就，昇華之後的甘甜滋味，讓楊媽媽更了解博清此時此刻彷彿獲得重生的可貴。

就在博清開口說話之後，老師的啟蒙開發了他醞釀多日的潛能。他努力地練習發音，開始與人溝通，學習注音、國字，準備使用文字記錄精采的生活……，凡是老師給予的，博清就像等候已久似的，來者不拒，全盤吸收。或許，是要努力填補曾經空洞的七年吧，博清讓自己化身成為「海綿寶寶」，浸潤在學習的領域裏，貪婪地大口咀嚼，企圖探索人生無限的可能，同時樂此不疲。

正因為簡老師帶領博清從第一個轉捩點出發，楊媽媽除了衷心感恩，還有全心全意的崇拜，



以致於當老師準備調校的時候，楊媽媽竟想把博清跟著轉學呢！

此時，楊博如老師緊接著成為博清的第二位貴人，繼續提升博清的學習動能，在課業方面打下穩固的基礎，同時與

楊媽媽建立情如姐妹的親師關係。即使兩年後博如老師也調校了，到現在仍經常到博清家走訪，關心博清的點點滴滴；博清則癡癡地望著月曆，耐心等候老師來訪的周末。楊媽媽覺得博清就是在博如老師的帶領下，宛如搭乘飛機般，在學習上快速啟航，廣泛地伸出觸角，滿足日益擴增的好奇心。如果問博清，生命中歷任老師誰是最愛？他肯定會毫不猶豫回答「博如老師」。

接棒的紀佩琦老師雖然只有帶博清小五這一年，同樣也是貴人之一，像大姊姊一樣，教導博清所有需要使用表單的生活技能，舉凡火車時刻表、捷運路線、價格對照等，現在都難不倒博清了。

小六遇見楊家銘老師擔任班導，讓楊博清與楊博如老師一起被稱為三「楊」開泰，形成一個大吉大利的組合。

以往的五年，老師與家人努力地建立博清



正和家銘老師練功夫的博清





的規律性，讓他習慣自己的生活節奏；從面無表情，學習表達情緒，看《霹靂火》嘗試解讀他人的意涵，搭配戲劇演出、拍片檢核學習的成效。此時，家銘老師的任務除了繼續訓練生活技能，還鎖定在鬆動規律，讓博清練習接受生命中可能發生的料想不到，以準備銜接國中的學習生涯。

大概是因為博清俊秀、白淨的臉龐，加上個性溫和，樂於服務、做事，平時就很有異性緣，有不少女同學很疼愛、照顧他，而老師們也多為女性，唯一男性的家銘

老師笑稱博清身處溫柔圈裡，總是洋溢著甜美的微笑，應該叫他「幸福楊博清」。同時也格外注意機會教育，讓博清開始建立審美觀，試著練習與異性相處的分寸要如何拿捏。



■ 博清穿著功夫裝，顯得架勢十足

迎風展翅 翱翔於學習的天際

由於博清的口語表達仍在持續進步中，不少時候，還得倚賴溝通板的文字，讓語意具體化，才能更精準地知道博清的想法，熟知博清各項大小事的楊媽



媽做為代言人當然最合適。

楊媽媽謙稱，能獲選成為北縣的10位勇者之一，是件非常光榮的事！雖然博清幼小的心靈可能不怎麼了解勇者是怎麼一回事，但楊媽媽很想藉著這份榮耀，感謝博清生命中許多用心付出的老師們！

正是老師們一棒接一棒的努力，帶著博清從荒煙蔓草中找到生命的跑道，才有機會體驗到清風迎面的暢快；博清的腳步在起跑後能這樣不曾停歇，更要歸功於老師的鼓勵，讓他在疲累、孤單的時候，得到適時、溫暖的扶持；而老師的指導，則是最滋養的補給，讓博清得以提升技巧，跑得更快、更穩定。

親眼見證教育綿密細緻的力量後，楊媽媽已經不再罣礙於醫師無情的宣判。相信博清在家人堅定的愛與支持下，必能繼續遇見下一位貴人，帶著開放的好奇心，發展健康有力的雙翅，找到更遼闊的一片天，自在翱翔。





● 給讀者的話 ●

經歷漫漫七年的沉默歲月，
博清終能開口叫媽媽，成為一個重獲
新生的海綿寶寶，廣泛地吸收與學習。而我們
們自小就習以為常的講話，和家人、朋友自在的聊天，
相較之下，那是多麼的珍貴與幸福呀！

由於博清學習的能力有限，往往得付出十分的努力，
才能換取些許的收穫，換算為比例，那是不高的報酬率，想必
是許多生意人不願意投資的產業，博清卻變身為快樂的海綿寶
寶面對這個現實，努力填補曾經空白的歲月，享受學習的快樂。

期許此刻書前的你，能更懂得調整想法，跳出自我設限的
泥淖，用喜悅的心情迎接每一天的挑戰，積極地珍惜、善用優
勢能力，並付出行動創造自我的價值，以回饋爸媽的養育與
社會的栽培。

