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愛上掃公園的「楊醫師」
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愛上掃公園的「楊醫師」

撰文者：王茜穎 

這個平凡、無聲的中年男子，沒有法拉利，沒有漂亮名位，他有的，是一把改變生命的掃帚……。

第1場
主角：掃地志工楊銘誠
地點：中台灣彰化

有人愛的是法拉利跑車，整天把車擦得乾乾淨淨。這個人，愛上的卻是一座公園。

大家叫他「楊醫師」。然而，大家最經常看到「楊醫師」拿的，是一支竹掃帚，每天清晨在這座公園彎著腰掃狗屎，八年如一日。

這不是一座特別的公園，它曾經跟全台灣其他幾百座公園一樣，乏人關心。

十多年前，楊銘誠搬到彰化市落腳，城市裡到處都蓋滿了房子，好不容易找到這塊可以呼吸的綠地——延平公園。只是，公園裡滿地的狗屎、散落的酒瓶、偷倒的家庭垃圾、甚至還有被洗劫後的空皮包。雜草長得比人還高，不小心走進去，像迷宮一樣，找不到路。

「台灣人就這樣，現在看到一包（垃圾），等一下就看到十包，丟到滿街都是垃圾。」楊銘誠的經驗是，「你越髒，（丟的垃圾）越多。」政府不是沒做事，負責打掃的人每天早上會來一、兩個小時，用夾子四周撿一撿，但清掃的速度永遠趕不上人們丟的速度。

場景一——看不得髒就自己掃　有人罵作秀，還故意亂丟菸屁股

於是，他拿起竹掃帚。每天清晨五點，擔任醫檢師的他總會到公園掃一圈，才去衛生所上班。剛開始，有人說他在作秀，說他大概想選里長，「假的啦！講得天花亂墜。」「世間怎麼會有這種人，又不是沒事做。」甚至他掃得越勤，人們丟得越多。「我弄髒，你才有薪水領。」有人當著楊銘誠的面說，說罷，菸屁股就往地上一丟。曾經，楊銘誠一天撿了三百多個菸屁股。

不但外人不理解他，家人也不理解。兒子幾乎不想去他所愛的公園，太太怪他出去做這麼多事，連個便當都沒有，還要回來吃家裡，只愛掃外面的地，家裡的地要太太掃。「他整天往公園跑，我們也管不住，」兒子語氣淡漠。「他們不能理解，」楊銘誠這麼說時，別過了他的臉。

公園很大，一個人力量有限，他還是看頭看尾，那一塊最髒，今天掃這塊，明天掃那塊，一點一點默默的做。後來，社區發展協會的幹部看到了，紛紛拿起掃帚。但十個人的力量還是不夠，總幹事陳美玉印傳單，找志工加入掃公園行列。公園裡，拿掃帚的人越來越多了。

公園越來越乾淨，人們就越來越愛來。一個掃地的動作，就像往河裡丟了一顆石頭，泛起一圈圈的漣漪。

過去視而不見的髒亂，變得越來越難忍受。有人聞到公廁的「臭鹹味」，有人看不下去垃圾桶滿出來……。

場景二——後來全社區動起來　公園變美，孩子玩鬧景象重現

會修剪樹木的人，帶著工具來了；有人自願幫忙洗廁所；有人幫忙倒垃圾；有人清除原來的雜草地，栽出美麗的花圃；有人運來沃土，改善原本貧瘠、滿是磚角的土壤，架起支架，種出大樹。最後，還聚集了一百多名掃地志工，不只掃公園，還掃到公園外面的街上去，掃整個社區，他們叫「清淨家園」，每個月訂一天社區總動員。

公園不只變乾淨，還越來越漂亮。

雜草地，如今成了兒童的遊戲場、青少年揮汗的籃球場、還有美麗的小花圃。「我們愛這個公園，公園就是社區。」陳劉罕阿嬤說，她每天早晨都會來公園跳元極舞。清晨或傍晚，公園裡到處都是孩子的身影、打籃球的少年、乘涼下棋的老者、跳舞的阿婆，人們的笑聲將角落的陰暗一掃而空。「看到公園一天比一天漂亮，成就感……沒有辦法形容。」「楊醫師」找到了人生的著力點。

五十六歲的楊銘誠只是一位平實的小鎮醫師。他的父母在彰化縣溪湖鎮開了家雜貨店，一輩子守著那家店，直到眼睛閉上為止，幾乎沒步出小鎮。因為，「玩」是一種罪惡。楊銘誠也如父親的期待，中台醫事技術專科學校畢業，考上公務員，在家鄉的衛生所當個醫檢師。他承襲了父母的守分，這意味生命中沒有夢想。「夢想喔？」他遲疑了好久，咀嚼這個熟悉的名詞，「年輕的時候，想每天上班，有……薪水領就好了。」他的口氣很平淡，臉上也沒有特別的表情。

他是個沉默的男人。「你要聽他開口很少。」結褵二十幾年的楊太太說。他不知道該如何表達自己，也不大跟家人溝通，他習慣用命令的口氣。人到了中年，有些索然無味。直到年近五十歲時，愛上這座公園，春天忽然到訪他貧乏的生命。

現在，已經變成一種習慣，大家來公園，就會注意「楊醫師」有沒有來。「我一天看到他五次！」坐在樹蔭下，搖著扇子的阿公說，旁邊幾個老人齊聲附和。

「我們把公園掃得比他家還乾淨，他就不敢（丟）。」楊銘誠驕傲極了，還頻頻問我，有沒有看到公園晚上也很漂亮。這個沉默的男人說：「公園髒了，我會心痛。」但，人可以擁有跑車，卻不可能擁有公園，過去不是你的，現在和未來也不是你的。怎麼會有這種傻子？

他笑一笑，說要帶我去看樹。他指著幾棵營養不良、高度及腰的小樹，「政府種的樹都很矮，公家只是種下去，沒有管理，一下子就全部枯萎了。」又指著旁邊兩、三公尺高的大樹，那都是志工自己掏腰包買土、買肥料、花力氣種的。「他種的樹很漂亮！」楊銘誠豎起大拇指。「種在那裡面，就變成公物，你不能搬走。」他開玩笑說，「搬走，叫做偷公物！」

一棵樹要長五十年才有樹蔭，他們是種給五十年、一百年以後的人來乘涼，種樹的人反而享受不到。他們的初衷只是：「看它的成長就很高興。」對於這樣的人，社區沒有錢可以回報，楊銘誠說：「我們能給他什麼？只能給他掌聲。」「大家都在追逐物質、利害、利益，但它們不會給你回饋、給你關懷。」

場景三——胃癌開刀遇打掃日　要求延期：「掃地責任也很大！」

故事說到這裡，開始有了轉折，「楊醫師」生病了。

「最先是阿公、阿嬤發現他變得很瘦。」陳美玉說，從今年初到年中，楊銘誠的體重一口氣掉了十公斤。六月中檢查結果出來，醫師宣判是胃癌，要盡快動刀，隨即安排下一週開刀。

沒想到，他卻跟醫師說：「我還要考慮。」理由讓人啼笑皆非，原來手術時間剛好跟每月一次的清淨家園日撞期。「我們要掃地，責任也是很大。」他細數掃地前要準備好幾百份掃把、耙子、畚箕、垃圾袋、口罩、手套、衣服和早餐……。

人都要開刀了，他還在擔心公園和志工？「如果不穿衣服（掃街亮色背心），萬一被車撞到怎麼辦？」「那麼早來，掃完回去沒吃飯，萬一血糖太低暈下去，不好意思。我們對人家有責任。」「萬一（交給別人）沒準備怎麼辦？」

八年多來，他第一次向陳美玉請假。但最後仍然放不下，他把手術延後一週，跟大家一起掃完家園，兩天後才住進了公園對面的秀傳醫院腫瘤大樓。

楊銘誠的胃切除了三分之二。手術完第三天清晨六點多鐘，清晨的朝陽照進病房裡，楊銘誠就醒來了。彷彿已經是一種習慣了，睜開眼睛，他想看一看他的公園。忍著還隱隱作痛的腹部傷口，他緩緩的走到窗邊，往下一看，看到了公園入口的樹上綁著一道紅布條。

誰，趁他在住院破壞公園？

上頭寫什麼字他看不清，但他可受不了有人在公園亂綁布條。他撥了通電話請志工陳榮興去看一下。沒想到，布條上寫的是：「親愛的楊醫師，加油！」原來，是幾個熱心的社區幹部，為了感謝他默默為公園做的一切，幫他打氣，於是連夜請人綁上了紅布條。哇，一幕像電影情節的畫面，在小公園暖暖播放。

看到這些鼓勵的話語，五十六歲的男人忍不住掉淚：「本來很痛，現在不痛了。」

當天他就穿著病院服，由看護扶著，在公園裡走來走去，他說是術後要刺激腸胃蠕動，但他略微前傾的身軀，更像巡守家園的老兵。

場景四——化療，也要巡公園　「用顧家的心做，台灣會很漂亮」

「生病之後，我每天都去看。」他花更多時間在公園上面。但雖然出院了，每週五晚上他還是必須住進醫院，接受二十個鐘頭的化療。化療的副作用讓他更加虛弱、噁心、想吐，頭上的白髮越來越稀疏。當他隔天中午走出醫院時，人都癱了。「我一天沒到社區，運動的媽媽會打給我，怎麼沒有來？我就說，我去做化療，沒辦法來。」有好多人關心他。

在人生的黃昏，公園給了他夢想，給了他春天。「我的願景是成為全國模範社區！」九月底就要退休的他，計畫著退休後要開著休旅車，到彰化每一個社區去參訪。而且，他腦中已經有了一張藍圖：「志工多起來，可以做好多事情，樹葉（掃起來）可以做肥料，資源分類後垃圾變很少。」

他證明，從一個人的力量開始，一個沒人管的公園，如何變成了眾人的家園。「用照顧家的心情，照顧一下每個人的周圍，台灣會很漂亮。」

「楊醫師」的生命中，沒有法拉利跑車，但擁有一支改變生命的掃帚，這是每個人都能擁有的掃帚，他說：「掃地掃地掃心地，心地不掃空掃地。人人都把心地掃，世上無處不淨地。」——《楞嚴經》


＊楊銘誠看台灣》像一座狗屎公園！

「我是一個很平凡的人，沒想說要做什麼大事。只要社會很平順就好，不要動盪，不然我們隨時遭殃。」楊銘誠的心願很小、很平凡。

但每天翻開報紙、打開電視，他一再失望。「都是利益！都是口水！」他語氣激動，彷彿在用聲音對抗背景的電視新聞轉播。「整天講錢在哪裡，講到最後也不知道怎樣。會氣啊！那些人在搞利益，都是壞蛋，影響台灣整體發展，人會失去信心呀！」他道個歉，轉頭把電視關掉。這不是他們這些志工看見的台灣。

他說，台灣就像一座狗屎公園，因為髒亂，所以大家都覺得可以在這裡隨意拉屎，最後整個地方都毀了，「罵很簡單，但要有人去關心。」

大家會想，一個小人物能做什麼？大環境這麼差。「石油、物價暴漲，這是世界性潮流，我們沒辦法控制，連閣揆都沒辦法，我們也沒辦法控制世界變化。」楊銘誠說。世界或許不是我們能改變的，但只要改變我們的心、我們的眼睛，世界會不一樣。即使只有大人物萬分之一的力量，小人物也有能力「給我們身邊的人和土地關懷」。
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