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嫁給台灣英語教育的美國奇女子—彭蒙惠

撰文者：黃宥寧  1088期 2008-09-29
57年前，她越過太平洋，離家萬里來到台灣；
57年後，她沒有家人，沒有房子、車子，
卻豪氣的大聲宣告：我是富婆！
嫁給台灣英語教育的美國奇女子—彭蒙惠

八十二歲的彭蒙惠，駝著身體，站上台北國際會議中心的舞台，演奏了一段小喇叭樂曲，這是她在這塊土地上耕耘近六十年的生命之歌。台下黑壓壓一片，兩廳坐了四千人，有人特別從美國遠道而來，馬英九總統的賀電也到來。這天，八月二日，是她來華六十週年的慶祝盛會。 

場景一——22歲踏上烽火中國　一路逃難，竟無緣見父母最後一面 

六十年前的中國，是怎麼樣的世界？想像一個二十二歲、未曾離開過華盛頓州的美國女孩跳上貨船，航行六個禮拜，從此隻身留在距離家鄉一萬公里遠的世界。 

那是民國三十七年，別說物資貧乏，走在街上是隆隆的槍炮聲、逃難的人潮，甚至成堆屍體。甫經日軍侵華的摧殘，國共內戰如火如荼，扭開收音機，聽到的不是流行歌曲，而是何方即將淪陷，必須立刻準備逃難的新聞。「我要留在有中國人的地方，為中國人服務，」彭蒙惠從十二歲受到中國牧師感動後就立願如此，這句話講到八十二歲，從來不曾變過。 

隨著人潮，她逃難到香港時，聽到父親意外過世，擔心母親的她，曾經動搖宣教的意念，拍了電報回家：「妳要我回去嗎？」母親卻回說：「妳不要回來，按照原訂的計畫去福爾摩沙，過一陣子我會去看妳。」 

來到台灣後，落腳花蓮。在她忙於宣教之際，母親也因糖尿病突發，住院三天就過世了。彭蒙惠甚至沒錢買機票回家奔喪。得知母親過世的那天下午，她騎著腳踏車，流著淚遊蕩在海邊，旋又重回工作崗位。「我想媽媽，就一個人躲進放棉被的日式櫃子中偷哭，」但是在人前，她打起精神，安慰那些失去父母的孩子。 

父、母親都走了，在美國，彭蒙惠再無足以牽掛的人。落腳台灣，一住就是五十七年，黑髮變白髮，背也駝了。她說：「我是『雞蛋』（外白內黃，意指已把自己當成台灣人），我是花蓮人。」犧牲了親情，彭蒙惠也犧牲了愛情，與不能留在台灣的男友分離，終身未婚。 

她全心全意，守在台灣。 

民國五十一年，彭蒙惠受到教育部的注意，邀請她──一個少數願意留在台灣的外國人，為台灣人製作英語教學的廣播節目。從此，捍衛英語教學近半世紀。當時她來華宣教已經超過七年，按規定可以回美國了，但是屢屢幫官員潤飾在國際會議上的演講稿，她發現台灣人當時的英語水準，無法與外國人交流，因此決定接下新任務：「台灣人更需要我的幫助，我教他們英文、可以幫他們知道外面（的世界）。」後來，進而創辦《空中英語教室》等多本雜誌。 

場景二——不回美國了　幫台灣人對外交流，投身英語教學 

當時的總統蔣介石，也下令邀請彭蒙惠為將官們開設英語班。前行政院長郝柏村，當年更是每個月派屬下到出版社購買雜誌。甚至應邀到空中英語教室的晚會活動，用英文致詞，「我看他從口袋裡掏出的那張講稿，折了又折、破破爛爛的，這真的是他自己構思、準備許久的，而不是屬下擬的稿子，」空中英語教室總經理洪善群回憶。 

負責編輯國、高中英語教科書的前師大英語系教授施玉惠認同的表示：「她（彭蒙惠）一直想把台灣的英語教育提升起來，所以教學認真、取材也用心，我們在編教科書的時候，常常藉助於《空中英語教室》。」 

從民國六十三年到現在，八十二歲的她現在還是總編輯，不但是台灣年紀最大，而且是資歷最久的總編輯。三十四年來，她堅持不放手的就是總編輯的工作。她沒有孩子，這幾本英語雜誌就是她一手帶大的「孩子」，嚴選題材、字字講究，確定信念的正確傳播。她每天七點多到公司，工作時間超過十五個小時，事必躬親，雜誌上的每篇文章都要她審核過。不止如此，負責業務的洪善群補充：「連廣告她都要看過。」 

場景三——一講廣告瞬間變臉　堅持不用俗語字眼，氣跑廣告商 

不提還好，一講到廣告，原本慈祥的老奶奶，瞬間變臉，開始和洪善群爭論：「那個子宮頸癌的廣告（衛生署委託刊登於《空中英語教室》），字眼太露骨了，我們一定要修過……。」忽然間，採訪中斷，兩人爭辯起來。 

這張子宮頸癌防治廣告，提到「保險套」、「固定性伴侶」等字眼，引起彭蒙惠不滿。她越講越激動，當場拿起電話，把秘書、空英的老師都叫進辦公室，當著記者們的面，激動的討論著。彭蒙惠的聲音越講越大聲，秘書、老師越講越小聲，最後只剩下洪善群敢回應老師的怒氣，「這就是政府的標案啊，不能改的，」「而且它的目的是教育、是宣導，又不是什麼暗示。」但是彭蒙惠卻大聲的說：「可是我不要讓學生看到這樣的東西，就不能再把這些話修飾得好一點嗎？」 

激烈的爭執好不容易趨緩，記者原本想緩頰，在旁說了一句：「Oh, my god.（口頭禪，表示訝異）你們也有這麼激烈的討論啊？」沒想到，瞬間掃到颱風尾，老太太掉過頭來、盯著記者：「其實這含有抱怨上帝的意思，不是好聽的話。」 

看著記者啞口無言，彭蒙惠放緩語氣說道：「我不要讓你到國外丟臉，我要你用的英文，是讓人知道你是有水準的，」彭蒙惠解釋，她要求雜誌內容所使用的單字、成語，必定是知識份子在公眾場合中所使用的字彙，務求不低俗、不冷僻。 

有些雜誌甚至會故意把年輕人常掛在嘴邊的俗語放入課文，以吸引學生的注意力，她卻視之有如蛇蠍。「kick your butt（直譯為踢你的屁股，意思是打敗你），哼，這種話怎麼能在正式場合說出口呢？」 

「這本雜誌要教人家有用的知識，」彭蒙惠說出她的堅持，從民國五十一年編寫兩張紙的講義開始至今，彭蒙惠為台灣的英語教學環境奠基、扎根，雖然名片上的頭銜是「創辦人」、「總編輯」，但「收益」從來不是她的主要考量。 

負責業務的空英企畫部總監陳雲傾說，空英的廣告審核以「難搞」著稱，「廣告公司都快被得罪光了啦。」曾經，企畫部接下一個防水ＯＫ繃的廣告，模特兒穿著短版上衣和短裙，而把產品貼在肚臍旁邊，青春洋溢，然而，到了彭蒙惠那關被打了回票。「因為模特兒有穿肚環，」陳雲傾又好氣又好笑的說著，「所以老師希望能夠把那個肚臍修掉，才能登在雜誌上。」在彭蒙惠的堅持下，客戶只得配合空英要求，重新變更圖樣，「客戶快氣死，本來是通稿（發行到各媒體的統一稿件），結果我們卻一直要求要修改。」 

而十年前，華歌爾、黛安芬等內衣廠商還是空英的大客戶，但是，隨著內衣設計越來越開放、甚至標榜「擠乳溝」、「性感」等效果，在彭蒙惠的一句話之下，內衣廣告從「封底」移至「內頁」，最後根本就消失了。「現在哪個小女生會穿那種肩帶比較寬、衣長到腰的內衣？我只能去問，可不可以給我們睡衣的廣告。」然而，漸漸的，連睡衣也都是「薄紗」、「透明」設計，也過不了關，「最後他沒有稿子可以讓我們登。」 

場景四——變賣父親遺物換錢　拒開雙語幼稚園、住沒停車位的宿舍 

凱絡媒體總經理朱詣璋也說，銷量一般的雜誌，廣告張數占內文比率約落在二○％至三○％之間，以空英這麼大的發行量，竟然廣告張數很低，只有一五％，很特別。 

這就是彭蒙惠數十年如一日的堅持，理念甚於金錢。名下沒有房子、土地、車子的她，早年經營雜誌，每當財務吃緊，總是回家翻箱倒櫃，把私人物品拿去變賣換錢。連父親留下來的遺物——薩克斯風，也被她狠著心賣掉了。今天財務狀態好轉了，更不可能為了賺錢而犧牲理念。 

在「異常激烈的溝通」中敗陣的洪善群補充，曾有許多讀者建議他們應該結合教學資源，開設「雙語幼稚園」，以便從小培育小孩的英文程度，「我們大家都贊成，偏偏她就投了反對票。」 

目前空中英語教室集團所發行的三本雜誌，每個月有五十八萬本發行量，從創刊開始累積的本數超過一億本，影響數百萬聽眾，連軍方都是她的子弟兵，要為自己打廣告、要辦幼稚園，其實輕而易舉。 

但是，彭蒙惠卻不加思索的拒絕：「我們不能把目標轉向，幼稚園會讓我們變成營利導向。」正因為彭蒙惠知道雙語幼稚園可以帶來可觀營收，她反而喊停，不要旗下的工作人員被經營利益迷失方向，而喪失對這塊土地付出的堅持。 

這位捍衛台灣土地數十年的老太太，是老師、總編輯、也是理想主義者。 

她透過廣播與雜誌教學，學生層級無遠弗屆，從將軍、企業家到販夫走卒。教育部「資優生保送營」所做的調查顯示，八○％的英語資優生，都是空中英語教室的讀者。民國七十三年，她更得到全國優良教師「師鐸獎」特別獎，是第一個得獎的外籍教師；八十三年則成立「彭蒙惠教育獎學金」，幫助貧苦的學生出國求學；九十四年，並獲得台灣的永久居留權。 

儘管早已脫離在花蓮宣教時的困苦，她如今還是住在沒有停車位的宿舍裡，每天下班還得花三十分鐘找停車位。 

「只為自己做事很無聊，think bigger than yourself! Make a difference in the world. （不要只想你自己，為世界創造不同）」彭蒙惠強調，身上沒有華麗飾品的她還大聲的說：「我覺得我是富婆。」 ＊彭蒙惠看台灣》財富越多 越愛看負面消息 「世界上一直好人、壞人都有的，人性就是這樣。以前是因為媒體沒有那麼快、又有控制，所以我們沒有聽到那麼多（負面消息）。」 

現在，「很奇怪，只要有壞消息，報紙就賣得好，所以媒體就更加詳細的描述那些壞的事情，」她繼續說著，雖然經濟越發繁榮，能享受的財富越多，但人們的心靈不是渴求美、善的事物，卻是對八卦、負面消息更感興趣。 

「來，你們可以這麼做，」她永遠是個行動派，要我們學著正面思考，馬上就提出實質的做法建議：「就是關掉電視機！」總是在幫《空中英語教室》的讀者找資料，彭蒙惠最近也看到一則調查，指出看電視這個行為，其實是單獨可完成的，因此容易讓人感到孤立，若又接收到負面消息，則更容易被影響。「去找會正面思考的人，去找家人和朋友，和他們相處。」
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