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雲門首席舞者　每週奔波陪盲友
撰文者：成章瑜  1022期 2007-06-25
來自全世界的掌聲，撫不平焦躁，
重拾原諒他人與自己的勇氣，讓她找回存在價值。
雲門首席舞者　每週奔波陪盲友
從不解到接受，因躁鬱症妹妹學會付出

在澳洲雪梨歌劇院舉行的國際藝術節，五月二十二日，雲門首席舞者李靜君，一段「狂草」的獨舞，吸引了無數的目光。
她是第一個以純舞蹈獲得國家文藝獎的舞者，那是所有舞者夢寐以求的舞蹈地位；也被公認是雲門裡最能突破自己的舞者，國際舞評家讚揚：「以嬌小的身形，集旺盛能量、豐沛情緒及表情張力於一身，動作充滿爆發力的演出，毫不遜於一位道地演員所展現的深刻情感……，提早將整場演出推至高潮。」
妹妹的病讓她想逃　擁有國際舞台，卻自覺什麼都沒有
早在十多年前，李靜君就已躍上國際，尤其她的獨舞，總讓人讚嘆，但站在國際舞台上的她，並不快樂。掌聲對她，曾經只是虛幻。
有一件事情她始終不想看見，關於妹妹的躁鬱症。「你不能想像她如何把卡片刷爆，可以一晚上堆滿瘋狂採購回來的東西，真的完全讓你傻在那裡，」對躁鬱症的人來說，病症本身會膨脹個人的經濟能力，以為她可以買下全世界。這是一九九八年，就在李靜君準備去英國拉邦舞蹈學院念碩士時。
「像我們這樣拚命工作的人，你很難理解，有人每天早上起來吃完飯後就坐在那裡，然後吃飯、睡覺，晚上回來，她又坐在那裡，這個人，只能像蔬菜一樣的活著，」她說。
當時她完全不接受，常常對自己生氣，問自己：「幹嘛要養這些人，要養到什麼時候？」
甚至有一陣子，她連舞都不想跳了。每次謝幕，當舞台燈光亮起，熱情的觀眾跑到後台說，「你好棒喔！」強烈回應她的卻是心中的極度空虛，「如果生命只是這樣，等著被稱讚，我寧願馬上不要，」她說。
生命存在的混亂、舞台上下的落差，讓她的心十分焦躁，不知道該怎麼辦。生命很奇妙，她一直阻止自己承認事實，但有一天她打開電視，鏡頭前冒出一句話：「大愛就是愛你不能愛的人，原諒你不能原諒的人，」她落下了淚。這個看似擁有舞台，卻覺得自己什麼都沒有的人，開始和自己對話：「我不能接受什麼？不能接受她比別人低一等？還是不能接受她帶給你的麻煩？還是沒有辦法把她醫好的無力感？」

學會去愛不能愛的人　揚棄偏見，領悟不全才是全
直到有一天，她意外在一群盲小孩和盲人身上找到了答案。她看到盲小孩躺在爸、媽的腹部上，和爸、媽一起呼吸，就像大、小海豚一起跳躍，她第一次發現舞蹈生命中最美的一刻，居然不是在世界最大的舞台上，竟是在生命如此細微處。
她開始勇敢告訴自己，不能接受妹妹的原因，是麻煩，「這花了很多年，我才明白。」

「百香，想像你的尾椎到頸椎，一節節滾動起來，加油，快起來了，」展翼合唱團（編按：由一群盲人組成的合唱團）的團員正在做脊椎彎腰的練習。因為看不見，盲人的坐姿很容易歪一邊。
很奇怪，盲人做這個動作成功的機率比正常人多一倍。因為他不先去臆測這可不可能做到，他願意跟著你的指令走。「但是我們一般明眼人有很強的執著與偏見，所以身體自然無法柔軟，」這是李靜君的第一個發現。
週一雲門排舞量很大，但再累她一定趕來。「我看他們專心練唱，然後摸摸摸去廁所，再摸摸摸走回來。一切憑感覺辨識方向，根本不能走快，走短徑，人不就是應該一步步腳踏實地走嗎？」李靜君又有一個發現。
在看不見的世界裡，沒有美醜、也不管有錢沒錢、好看難看、胖瘦高矮、地位高低，他們也不急著幹什麼，「They are so peaceful!（他們多平靜）」李靜君感受到前所未有的平靜。 在這樣的人身上，李靜君越來越覺察自己的偏見。有一天她牽起妹妹的手：「我問她：『你想不想前夫？』，她說：『想啊。』『那想你會不會難過？』『不會啊！』『為什麼不會？』『難過的事就不要想啊！』」那一剎那她突然領悟，「他們單純、知足，『不全』其實是她的『全』，反而是我們心盲了！」

有次她參加紐西蘭舞蹈節，開場祈禱文先向小花致敬，然後小石頭、小河……祈求大自然保佑遠方朋友平安，「從最小的開始，但這些東西卻是那麼偉大，只是人忘記了，」她說。
明眼人世界裡是競爭，盲眼人世界裡卻是自得。「我從合唱團老師熊師玲身上看到，一個人最大的快樂，就是可以給別人快樂。」李靜君說。
願花時間做小事　因為我們很幸運，才有助人的能力
舞蹈，在西方講究向極限挑戰，東方則講究無欲則剛，李靜君說「放在人生上就是說：你願意捨掉多少時間來做這個事，捨掉你的金錢，甚至要捨的是你的生命。」
之前，送走了罹患癌症的好友羅曼菲，也送走了國內新秀編舞家伍國柱，現在的李靜君很平靜。她願意把時間花在旁人眼中的小事上，因為她看到意義與快樂。
在滿檔的國際行程，出發前的某一晚，她仍然從台北八里練習場到中山北路雙連教會，這是她在台灣每週一必來的地方，也是生命最真實存在的地方。即使替盲人訓練完後，已是晚上九點，再開車回桃園，也不覺得累：「You can!（你能給）那不是很棒嗎？那是一種能力，我們很幸運才有這樣的能力。」
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