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我必須做到130分　才能讓別人扣分
撰文者：李郁怡  1038期 2007-10-15
蔡依林是擁有怎樣的戰勝欲望，
讓她打敗自己的軟弱、打敗看衰她的人，
拿下金曲獎最佳女歌手獎？
別人越唱衰，她就越要贏

蔡依林》我必須做到130分　才能讓別人扣分

她是一個運動員，內心有一股挑戰世界紀錄的欲望，無法抑制。 

她，其實是一個藝人。 

這是一場勝利的宣示！今年六月十六日晚上，台北小巨蛋，身著紅色舞衣的蔡依林，緩緩從高處降下舞台，手裡拿著響鈴，拋向天空後，像體操選手般柔軟的劈腿轉身，接下響鈴。扭腰、擺臀，動作狂野。一首「舞孃」引發尖叫聲不斷，她在火焰包圍下退場。一個小時後，她獲頒金曲獎最佳女歌手獎。 

接過獎座致詞的蔡依林，沒有落淚，鎮靜非常的說：「得這個獎，我要謝謝很多人，謝謝曾經很不看好我的人，謝謝你們給我很大的打擊，讓我一直很努力……，讓我一直維持在最好的狀態。」 

典禮後，網路上開始有人討論這番話是什麼意思？一位娛樂圈內了解蔡依林的長輩則說，這是一番她等了多年，才有機會說出口的肺腑之言。 

她要證明：我不會被你看衰！這是驅動蔡依林挑戰紀錄的內心力量。 

慘遭批評：人紅了卻不討喜　被評為爛歌手、亂抄襲 

「很少有歌手像蔡依林一樣，第一張唱片就紅了，可是卻那麼的不討人喜歡。」一位熟悉蔡依林的圈內人說道。蔡依林十八歲出道，但隔兩年，她竟被創作歌手陳珊妮和林暐哲等人，評為「十大爛歌手」。後來每出一張唱片，幾乎都招致抄襲國外歌手的評價。 

有人可以不在意負面的批評，但蔡依林從小就好勝，功課要第一、打電玩也要第一。她渴望巔峰。 

「小時候全班有很多很棒的資優生在我旁邊，我處在班上，覺得他們好像就是數學好厲害，你可能要讀好幾本教科書，你才會進步，已經很努力、很努力，結果還是九十七分，」她說她不是資優生，但「我還是覺得不會放過自己，」她笑說。 

「我想要獲得的東西可能就是：這個東西妳學好，當下妳克服了它，對我來講，那就是一種成就感。」 

她從來都不放過自己，她的字典裡不容許九十九分。這個數字勝利者不屑，不是巔峰，就缺乏征服的成就感。 

「你必須讓自己得到一百三十分，才能讓自己被別人扣分！」她接受《商業周刊》專訪時表示。

「一百分就『耶！』（比出勝利手勢）；九十九分就『夠了！為什麼是九十九分？』」蔡依林使用的語言很年輕，但表情卻很認真。聽說，她剛出道時，總是追著經紀人問：「我應該怎麼做（才會成功）？」努力想要改造自己。 

進入演藝圈，一個每天都在淘汰人的地方，蔡依林二十一歲就遇到演藝生涯中最大的困境。那年她的父母與所屬的經紀公司大聲工作室，發生財務糾紛互控，一邊是她最親愛的家人，一邊是挖掘她才華的恩師，她在其中左右為難。而這場官司的結果是，新台幣九百萬元的賠款，和不知何時才有機會重返舞台唱歌的茫然。 

絕不妥協：個性極好強　練舞練到幾乎昏厥也不放棄 

有一整年的時間，她沉寂消失，只演了一部反應平平的戲。沉寂的這一年多，蔡依林看懂了很多事。 

她明白了，演藝圈是多麼殘酷而現實的地方，像是「當藝人最辛苦的地方就是每個人都要Judge（評論）你！」她知道自己個性好強，總是覺得別人在為她評分，「演藝圈是這樣的地方，要隨時隨地面對批評，可能你今天出現在某些人的面前，不符合他們畫出來的框框，我常常會想到的是，是不是我今天做人不夠成功之類的……。」她表示。 

但是她也逐漸明白了，她喜歡演出，喜歡舞台，「表演是我的使命。」她說。 

二○○二年，蔡依林終於覓得新的經紀人與唱片公司。新的東家安排她重新出道，重新塑造她的形象是「七十二變」的百變女郎，目標是要能歌善舞到風情萬種。像是要忘卻過去一般，她拚命練習，一路陪在她身邊的藝人經紀露璐，形容蔡依林極其好強，好幾次練到身體完全支撐不住，幾乎昏厥也不放棄。 

蔡依林這樣形容自己的努力：「如果真有『贏』這件事，我唯一贏（別人）的，可能只有毅力吧！在成就方面，我就永遠還是可以再更……更好更好更好。」她笑笑。她有強烈「戰勝」的欲望：戰勝負面評價、戰勝不被接納、戰勝自己的限制與極限。 

「要讓她做到高難度的事，很簡單，」她的經紀人蔣承縉，以及唱片公司老闆陳澤杉都表示：「只要對她說『這太難了，妳可能做不到』或『做不到沒關係！不要勉強自己』，她就立刻卯起來。」而且眼露「殺氣」。 

看今日的蔡依林，很多人不會相信，她剛出道時，是一個連跳舞都會同手同腳的藝人。 

這個曾被舞蹈老師嫌沒有舞蹈天分的女孩，最初，每天十數小時不間斷的苦練；而且，白天苦練趕不上其他舞者的進度，她回家繼續練。從雙手摸不到地，練到身體柔軟，可以劈腿，驚人的改變讓舞蹈老師張勝豐稱讚她努力的程度，「在藝人中她是第一名，中間的沒有，其他人排在十名之外。」 

蔡依林練過體操、瑜伽、印度舞、甚至鋼管舞，一練再練，終於她讓自己有了「舞感」，成為在舞台上可以狂野跳舞的「舞后」。蔡依林的唱片公司老闆、科藝百代總經理陳澤杉描述，這次為了新唱片，蔡依林被送去倫敦練舞，這次練舞的時間比起前幾次時間更緊迫，她必須在十天內學會鋼管舞與綵帶體操。過程中，蔡依林儘管摔得全身都是瘀青，她還是咬牙苦撐。最後，陳澤杉實在看不過去，要求她，「放棄一種，不要都練了，太苦了！」果然，這麼一說，反而被蔡依林拒絕。 

挑戰極限：彩排時跌落鞍馬　沒有退路，擦乾眼淚繼續苦練

去年，她在台北、香港的演唱會是一個經典，融合鞍馬與吊環體操表演於歌舞，這是兩岸三地藝人前所未見的演出。她的體操教練陳楸杉表示，這兩項運動要求極高的臂力，從亞運或奧運之中，只有男子體操項目有這兩項，女子體操項目並沒有，就可得知其難度。 

但藝人蔡依林要在舞台上，挑戰世界級運動員都沒有的競賽。她渴望巔峰、戰勝。 

她表演倒吊的吊環高度，約一層樓高。而那座鞍馬約有一百六十公分高，她必須雙手放在鞍馬的扶手，兩次換手，每次換手要做腳的迴旋，中間加速度很快，重心很容易失衡。兩項表演的任何一項失手，輕則演唱會毀了，重則骨折無法繼續表演。 

蔡依林的經紀人蔣承縉在接受訪問時，回憶起這一段，情緒激動紅了眼眶說：「萬一掉下來，我怎麼跟她的父母親交代？」 

沒有多少人知道，在台北演唱會的前一天晚上，所有的工作人員各就各位，準備進行總彩排，蔡依林卻得了重感冒。她跨坐在鞍馬上，聽著現場倒數讀秒，準備排練平衡舉起的動作，但體力不足，怎麼也抬不起自己的身體，再試一次，卻從鞍馬上跌下來。最後，她終於忍不住坐在鞍馬上嚎啕大哭。 

現場鴉雀無聲，所有的工作人員都嚇壞了，「永遠不在人前示弱的Jolin（蔡依林的英文名）哭了？」不過，擦乾眼淚繼續苦練，沒有理由，沒有退路。 

隔天的正式演出，她表現出色。在舞台上，她大聲向現場觀眾說道，「我很努力，因為我不能輸！」但是當場她卻沒掉淚，反而在台下大聲歡呼的歌迷有不少掉下眼淚。 

據說，演唱會結束，她才大哭了一場，這一次，是勝利的眼淚。她連續在台北小巨蛋舉辦三場演唱會，每場一萬一千人的容量，門票在兩週內賣光，是台灣歌手有史以來演唱門票銷售最快的紀錄。 

「我覺得表演者就是這樣，就像運動選手，他也是付出很多就是為了那一刻。」九月當我們專訪她時，蔡依林窩在灰色的沙發上，臉上是畫得十分完美的妝容，眨著大眼睛，模樣還很「夢幻偶像」，但內心的表白卻十足成熟。 

我們問她：你會不會偶爾怕說：「『我輸了』的時候？」 

她很爽快的回答：「當然會啊！最怕的就是你輸了，然後旁邊所有的人說『你（輸了）這是對的。』以我的習性，我自己是比較……」她的話沒講完，但聽得出來，她不想讓人「證實」她「輸得對」，所以她非常的拚命。 

強烈自制：輕食不破戒　沒達到完美的境界就是不夠好 

追逐欲望，必須有異於常人的自制力。在專訪之後，隔了幾天，我們跟著蔡依林跑通告，她一邊為了準備通告化妝，一邊吃著當天的午餐，只見她小心挑起鮪魚飯上的生魚片送入口中，便當裡的白飯幾乎沒有動。另外一盒，吃了一些的，則是沒有油水的水煮青江菜。 

那一盒水煮青菜，不是偶一為之。蔡依林剛出道時，曾經被批評「胖」、嬰兒肥，為了擁有舞台巨星的姣好身材，她因此克制食欲多年，只吃水煮食物。說到，做到。 

前些日子，蔡媽媽為女兒辦生日宴，整桌二十幾道菜，都是水煮食物「過水大餐」，蔡依林非常高興，但是每道菜仍舊淺嘗即止，並不因為過生日，或擺在面前的是水煮食物，而放縱一點點口欲。有一次，公司為她辦慶功宴，氣氛high到高潮，從總經理以降，大夥起鬨要她暢食，她依然只吃水煮青菜。冷靜、堅持，一口，都不肯破戒。 

藝人楊丞琳很佩服蔡依林的毅力：「沒辦法像蔡依林一樣，連吃沙拉也要過水。」另一位藝人李威也說：「口腹之欲是所有欲望中最難克制的，甚至超過性欲，我知道這很難，但蔡依林自我要求成為習慣，吃的欲望對她來講，已經降到很低。」他說，蔡依林的個性不是小女人，事業心很重，想證明自己、超越自己。 

這樣的自制，連社交圈都受限，這是蔡依林的代價。在一篇報導上，藝人羅志祥提起，認識蔡依林五、六年，看著她如何一步步從胖變瘦。這些年，友人都不約她吃晚飯，因為她堅持晚上六點過後，就不吃東西，所以很難約。 

「有些時候，我一直告訴自己要很perfect（完美）；你明明知道什麼叫perfect，卻知道沒有到達那個境界的時候，還是覺得自己不夠好。」她說，「我自己對自己評分的標準之一就是，大家可能看到的都是怎樣的蔡依林。每個人都有不同的框框，可是你可能今天出現在他的面前，不是這樣的框框的時候，你就會覺得說，今天的自己是不是做人不成功？」 

「所以，妳在每個人面前會盡量去……達到最好對不對？」她毫不猶豫的答：「對！」 

她坦白表示：「其實我覺得，會把我逼瘋的，到最後會是我自己！」說這話時，她比畫著一雙看起來比電視鏡頭前更顯細瘦的手臂，手上精緻的指甲彩繪在空中輕畫出一道色彩。訪問中，她不只一次談到「壓力」、「崩潰」的字眼。 

但就在我們覺得她這樣很累的時候，她卻又表示，她是樂在其中，「我覺得我很自在啊！」「每一次進步，就會讓我覺得自己更為完整。」 

蔡依林曾經在舞台上，大聲的對觀眾說：「為了表演，我犧牲了朋友、家人、愛情！」但是，「因為我這麼努力，所以我不會輸，對嗎？！」 

永不鬆懈：以瑪丹娜為目標　打破女藝人年齡限制，屹立舞台 

蔡依林說，她有一個夢想，就是有朝一日可以像她最崇拜的瑪丹娜一樣，以專業能力，打破女藝人演藝壽命的極限，站上世界舞台。 

瑪丹娜四十歲時，還能穿著性感，在舞台上表演倒吊金鉤，唱片依舊在全球熱賣，但女歌手在台灣的演藝壽命，很少能超越三十歲，而蔡依林距離這個年紀，只剩下三年的時間了。 

「如果我到了三、四十歲，都能轉得很好，才會覺得自己是成功的吧！」蔡依林表示。接著她舉起手臂，握拳說道：「加油！」向年齡極限挑戰，應該是她現在最大的欲望吧？ 

二十歲那個受到他人批評、喪失信心的蔡依林已悄然說拜拜，現在，二十七歲的她，接受訪問時，帶著殺氣的專注神情，突然讓人想到她最喜歡的英文單字：Victory（勝利）。 

資深經紀人丘秀珠如此形容蔡依林：「她出道的時候，論身材不是第一、論跳舞不是第一、論唱歌也不是第一；不是第一，今天卻做到了最好。」從當初眾人都不看好，撐過演藝界七年，成功由偶像歌手轉型，如今有資格被稱為小天后。蔡依林的成功的確不只是娛樂圈的包裝就能夠達成的。 

戰勝的欲望，讓蔡依林突破他人的看扁，也突破她個人能力的極限。下一步，她要戰勝的，是時間。即便今天的蔡依林，在台灣藝壇的火紅程度，已無女藝人出其右，但是大環境淘汰人的速度絲毫沒有減弱。贏了今天，她還有無數的明天。 

從台下到台上，她都不認輸——蔡依林的戰勝欲望 

戰勝負面批評，讓觀眾重新接納 就讀景美女中時，參加MTV台新聲卡位戰獲得冠軍出道。

少男殺手的形象引發兩極反應，同年既被選為十大最受歡迎歌手，又被選為十大爛歌手。

與大聲工作室傳出合約糾紛，遭到冷凍，一年無法上舞台表演。 

以「看我七十二變」專輯「重新出道」。為求重新站上舞台，拚命練舞，從同手同腳的舞蹈程度，到能歌善舞，在看衰聲中，重回歌壇。 戰勝自己，突破能力的極限 入圍金曲獎，接受媒體訪問時表示，如果獲獎，感謝詞將是「謝謝所有看衰我的人！」三年後，以「舞孃」專輯獲得金曲獎最佳女歌手獎，果然在台上說了這段話。 

在「唯我獨尊」演唱會展現苦練的瑜伽、鞍馬與吊環體操，正式擺脫玉女形象，引發話題。專輯銷量在大華人區突破兩百萬張，確立其天后地位。 戰勝年齡，挑戰女星演藝年限 下一階段目標，是要像搖滾天后瑪丹娜一樣，突破演藝青春壽命的限制，屹立舞台。
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