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趙可式 生命尊嚴 無限追尋


台灣安寧療護之母
趙可式 生命尊嚴 無限追尋

文‧謝依嫻  

「感謝天主！我學會了安寧療護！我已是癌症病人，因此更能同感其他病人。從眾多病人身上學習、體驗了死亡，因此我不再恐懼死亡；當自己的死亡來臨時，我將從安寧療護之中平安歸回天父懷抱。」
——趙可式 
 

面對死亡，你會選擇避而不談，或是坦然以對？致力推動安寧療護將近30年的成功大學醫學院護理系教授趙可式，長年來的生活重心，都在感受、思考、以及面對死亡。對她來說，疾病並不是帶來哀痛的惡魔，只是偽裝成苦難的喜樂天使。
2007年8月25日中午，站在台中東海大學附屬小學講台上侃侃而談的人，正是趙可式。在這個月裡，她已經抱病走遍全省北、中、南、東各地，用自己與他人的生命故事，來傳遞生死教育。
這場名為「2007年安寧療護傳愛種子培訓班」的課程，是天主教康泰醫療教育基金會推廣多年的活動，在會場上走動的志工，也有不少人擁有深刻的病痛經驗。
「趙老師很勇敢，毫不藏私，因為擁有醫護專業跟病人的雙重背景，所以她更能深刻體會醫生與病人之間的關係。」在場內協力攝影的山海營志工蔡其霖，形容他眼中的趙可式。
2006年年底，趙可式被診斷出罹患癌症。今年，她才剛經歷過5次開刀以及疼痛萬分的化療手術。讓人不解的是，她為何還要拖著病體、損傷元氣，四處分享自己的經驗，甚至，還計畫要完成4本有關安寧議題的專書？陪伴上千名病人走完人生旅途的她，又為什麼願意用27年的光陰，義無反顧地投身於冷門的安寧議題？
想要解開這些疑惑，就必須回溯到她的成長經歷。趙可式說：「我的人生先後歷經了病人、病人親友以及醫護人員這三種身分的轉換，跟一般醫護人員的經歷相比，順序剛好顛倒過來。」
死亡的威脅   
開啟生命意義的思索

在《醫師與生死》一書中，趙可式自述她與死亡威脅擦身而過的經驗。在她15歲的時候，右邊的頸部動脈上，突然長了一個醒目的神經纖維瘤。雖然，診斷的結果證明是良性，然而因為腫瘤並不小，加上生長的位置又特別敏感，因此醫生事先告知家屬，在進行手術的過程中，可能會有大量出血的危險。 
當時的趙可式，由於年紀還小，因此家人完全不敢向她透露手術的風險。然而，她早已從許多蛛絲馬跡之中，察覺到事情的不對勁。她說，家裡的經濟情況向來不好，但是那次卻讓她住進頭等病房，甚至還買給她一大盒昂貴的巧克力。隱約猜測到病情危險性的趙可式，當時還寫了一封遺書，偷偷藏在被單底下。
罹病時心中產生的萬般無助與恐懼，讓年僅15歲的趙可式，對於生命的意義產生好奇，開始思索死亡的議題。
 

家屬的悲痛
20歲決定立「生預囑」

死亡的陰霾，並沒有因此停下它的腳步。15歲的趙可式，在6月才剛接受完神經纖維瘤的開刀手術，卻在大病初癒的4個月後，失去了她的母親。
回憶起母親臨終前的情景，趙可式說，在母親斷氣之後，當時的護士沒有多作任何一句解釋，就留下六神無主的家屬，逕自走出去找值班醫師前來判定死亡。當時年幼的她只能不斷地哭泣，卻被護士斥喝要她噤聲。醫護人員的冷漠與無情，深深烙印在趙可式的心中；這一幕也讓她立志投身醫護行業，希望能解答心中的疑問、彌補傷痛。
生命的無常，也讓趙可式徹底領悟，要在健康的時候，就先規劃好自己的臨終醫療。因此，打從20歲開始，她就自己立好了「生預囑」。趙可式說：「從那年以後，我每年都會把它拿出來更新一次，不過仍然覺得還沒有準備好。」
所謂的「生預囑」，就是對自己臨終時的醫療措施預先安排，包括臨終照顧場所、臨終醫療方式以及醫療代理人的預先選擇。很多人不知道的是，「生預囑」還能登錄在IC健保卡裡。「生預囑」的功能，除了避免生病時會身不由己，也能讓自己摯愛的家屬，儘快回復到正常的生活，減輕他們的負擔。
 

醫護的倫理
永不放棄的關心
進入台大護理學系就讀，是趙可式踏入醫護領域的開端，自此之後，她進一步確立了往後讓她投身安寧療護的信念。
她說，病人是一個完整的人，除了生理的病痛，還有心理層面的需求。安寧療護的信念，就是除了照顧病人的身體，還要從病患內心的需求與感受出發。說的簡單一些，它的基本精神，就是對於病人「永不放棄的關心」。
為了推廣安寧療護，趙可式也不忘以具體行動來落實。前立法委員江綺雯，就是趙可式推動安寧療護的盟友之一。
江綺雯曾經直言，感謝天主讓她認識趙可式。她說，為了讓末期病人有尊嚴地走完人生，她們兩人曾經一起攜手，促成「安寧緩和醫療條例」的立法、協助教育局編寫全國第一套國中生死教育專書，以及陸續舉辦一系列的臨終關懷與預立遺囑演講。
對於曾經有喪親經驗的人來說，當親人病危而欲返家之際，措辭冰冷的「住院病人自動出院志願書」的簽署，就像刀劃在心口上一樣痛。因此，在參與衛生署衛生倫理委員會的期間，趙可式也主筆「住院病人臨終出院意願書」，讓內容更具人性考量與溫度。
 

病人的秘密
學習「道歉、道謝與道別」

2006年年底，趙可式發現自己成為癌症病人，她仍不忘揭露「病人的秘密」，以自身的經驗為例，促進醫、病之間的相互了解。
自從生病之後，趙可式說，她才發現在腫瘤科門診的候診椅中，許多江湖術士會趁護士不注意時悄悄出沒，看準家屬跟病人的脆弱，用自己或其他許多證人的逼真成功經驗，熱絡交易著仙丹妙藥。針對這種另類療法，她開玩笑地點醒大家：「如果這些仙丹靈藥真的這麼有效，這些人不早就得到諾貝爾醫學獎了？」
另外她也透露：「我剛生病的時候很怕別人來探視，因為必須花費很多力氣，而我又沒有什麼能量。」對病人表達關心是一門藝術，親友最大的幫助，就是身體的照顧、飲食的張羅以及幫助病人處理掛心的事務，而不是坐下來陪病人聊天。
「生命交給天主，生病交給醫生，生活交給自己」，趙可式說，在死亡的面前，不要放棄尊嚴與希望；追求「善終」前，也要能夠盡力豐富自己的生命，達到「善生」。「希望每一位病人，都能用最充分的事前準備，與醫療團隊合作，並且學習道歉、道別以及道謝。」
 

苦難是偽裝的幸福
生命意義盡其在我

發現罹患疾病的，很多人會反問，為什麼會是我？趙可式卻認為，在疾病面前，她更能懂得惜福、感恩與謙卑，更感同身受他人的苦難——因此，苦難其實是偽裝的幸福。
為了將理念付諸於文字，趙可式說，她計畫寫作4本與安寧療護相關的書籍，除了已經出版的「醫師與生死」以及「安寧伴行」之外，另外2本則是與文化信仰有關的靈性照顧議題，以及安寧療護的專業教科書。
「下台一鞠躬時，是噓聲四起？還是掌聲雷動？端看我是否淋漓盡致地演出。」什麼是生命的意義？趙可式似乎已經給了我們答案。
《轉載自卓越雜誌》
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