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願當綠葉襯花紅 ──林璟如的劇場服裝設計

深感紮實的基本功對專業劇場服裝設計者的重要，林璟如多年來帶著學生，
以傳統「師徒相授」的方式，為台灣劇場訓練實做人才。
 (薛繼光)
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兩年前，國立台北藝術大學舞蹈學院重新詮釋俄國「舞神」尼金斯基的名作《牧神的午後》，尼金斯基年逾八旬的女兒Tamara專程自美來台觀賞。表演結束後，滿場觀眾為編舞家、導演、指揮和表演者報以如雷掌聲，然而Tamara卻激動地緊握劇場服裝設計師林璟如的手，表達感激之意。
2006年獲頒國家文化藝術基金會第10屆「國家舞蹈獎」的劇場服裝設計工作者林璟如，二十幾年來始終扮演安靜、低調的幕後推手，參與製作的表演超過百餘齣，涵蓋舞蹈、戲劇、音樂、傳統戲曲、兒童劇等，創作劇種極廣，而且用心極深。
「每齣舞台演出都是整體成果的展現，服裝應為表演加分，而不是要搶鋒頭，」看著滿室的設計草圖，林璟如語氣平淡。然而眼前這位瘦弱女子，早在台灣劇場文化一片荒漠、還沒有「劇場服裝設計」概念的時候，就秉持專業技能，一針一繡，巧思巧手兼具，硬是將台灣劇場服裝拉抬至國際水準；而她埋首布堆的畫面，也成了台灣劇場界最動人的一景。
林璟如，1952年生於台北，父親是台灣早年最重要媒體「公論報」的記者，儘管工作固定，卻因報社財務困窘，經常領不到薪水，一家6口的生活重擔全落在母親肩上。從小美術成績優異的林璟如，常帶領童伴一起畫「紙娃娃」，還模仿黃梅戲《梁祝》，自己編排劇情，指導童伴演出。
初中時，愛美的她還曾省下午餐費，就為了親自選購布料、請裁縫師依自己畫的服裝樣圖裁製新衣。對於女兒的「標新立異」，母親秉持包容態度，在那個服裝跟別人稍有不同就被認為是「太妹」的年代，骨子裡充斥叛逆因子的林璟如，根本不在乎別人異樣的眼光，樂得穿上自己設計的衣服上街招搖。

彩帶遮醜的處女秀
就讀永和智光商職商科時，她幫就讀於光仁高中音樂班的好友吳涵（鋼琴家）設計一套音樂會演奏服，儘管是玩票性質，但是設計的基因一旦被啟動，便再也回不了頭。
1978年，林璟如正式踏入「劇場服裝設計」專業領域。那一年，甫自奧地利返國的舞蹈家黃麗薰籌辦《嫦娥與后羿》現代芭蕾舞展，或許是被服裝設計的熱情沖昏了頭，沒學過一天裁縫、沒上過一堂設計課的她，居然接下整場演出的所有服裝設計和製作。
一開始，在繪圖設計階段，她快意揮灑、盡情展現創意，然而要進入實際製版裁製階段時，她卻一籌莫展了，只好硬著頭皮，找上以前為她做衣服的裁縫師連夜趕工；由於完全沒有舞台經驗，第一次帶著戲服到排練場，燈光一打，「怎麼質感和顏色都跟自己想像的不同？」急得她趕緊回去重做。
但更驚險的震撼教育卻發生在正式彩排時，強烈的舞台燈光照射下，嫦娥的粉紅衣裙變成慘白，后羿的藍色戲服感覺上灰髒不堪，但演出在即，只能勉強裝飾些彩帶遮掩過去。然而這次經驗不僅沒讓她膽怯，還在隔年和裁縫師合夥，成立國內第一家專業劇場服裝設計公司「綺亦麗」。
當上老闆後，林璟如才正式拜師投入，每天站在裁縫師身旁，從畫原型圖製版開始學起，然後是剪裁、車縫循序漸進。自嘲跟數字絕緣，連按計算機都會按錯的她，製版時尺寸經常算錯。辛苦地和數字纏鬥10年後，她竟無師自通地研發出以人體工學為出發點的「原型版」製版法，做起貼身戲服來，尺寸分毫不差。
經典12金釵
1980年「雲門舞集」首次歐洲巡演，舞者陳偉誠把她介紹給林懷民，「這輩子最幸運的就是認識林懷民，他帶我進入藝術世界，也激勵我養成認真求好的工作態度。」在林懷民高品質要求下，為了雲門1982年的舞作《涅槃》，她七、八天不吃不睡，站在220度高溫的鍋爐邊盯著染鍋，就為了染出獨特的「藍色金蔥」。
「當時不知道染料已經受潮變質，一心一意想染出自己要的色彩；其間一再調色、試染，還不斷加入冰醋酸定色。」大功告成時，她疲憊不堪倒頭昏睡，員工察覺異狀喚醒她時，發現她因吸入過量染劑中含強酸成分的定色劑毒素，食道已被腐蝕，趕緊將她送醫急救。
可以堅持一星期不睡覺日夜趕工、也絕不允許耽擱演出的她，當時躺在救護車裡，還懸念著：「糟糕，戲服來不及完成了！」有時念頭一轉，又細細思索：「染色過程中究竟哪個環節出了問題？」讓一向支持她的母親既心疼又不解。
雲門1983年的重要舞作《紅樓夢》，為大觀園裡的12金釵設計華美的織錦大披風，又是一大挑戰。
凝視24年前為《紅樓夢》一劇所繪的樣稿，林璟如彷彿掉入大觀園一隅，默默看著12金釵穿著她設計的織錦大披風，一一粉墨登場。該劇以「花」來描寫女子，用顏色來象徵性格與命運；如暗喻林黛玉的白色芙蓉、象徵薛寶釵的紅色牡丹等等。為了染出適合舞台演出的色彩，她試染了近300個布樣，從中挑選出12種顏色。
披風上的花卉圖案，由她和畫家蔣安（蔣勳的姊姊）分別繪製。攤開當年俯跪在地板上，將只有A4尺寸的畫稿，格放為長8尺、寬16尺的描圖樣稿，林璟如驚嘆表示：「奇怪，當時怎麼都不覺得累？」
圖案放大後，林璟如將染好的布料攤開舖滿複寫紙，然後趴在地上，一筆一畫勾描定稿，一一標示繡線顏色後才發包電繡，最後由她縫製完成。
「12金釵」像朵朵爭豔的花，當12位女舞者穿著華麗的大披風在台上翩然起舞，官宦世家女子的雍容氣度和丰姿各異的典型，充分呼應劇中的花神意象，演出後被譽為「花與色彩的世界」。這些別具顏色的精繡披風，也成為《紅樓夢》舞劇最美、最經典的畫面。
為藝術獻身
歷經《涅盤》與《紅樓夢》的染色淬煉後，宣稱「任何顏色」都難不倒的林璟如，卻因長期與含鉛量過重的染料接觸，而病痛纏身。有一陣子，她瘦到只剩36公斤，早上起床會咳血，血中含鉛是一般人的8倍，素淨的臉龐、脖子佈滿鉛斑，兩腿膝蓋時常痠痛難耐，到現在還不定時起疹發癢。
問她如此廢寢忘食、甘冒巨險研製劇場服裝，所為何來？她聳聳肩表示：「不知道耶，就這樣一頭栽進去，就回不了頭了！」當時除了雲門外，她還和光環舞集、蘭陵劇坊、當代傳奇劇場、太古踏舞團、屏風表演班……合作，幾乎成了台灣各重要劇團有求必應的媽祖婆。
為劇場設計服裝，必須時時翻新創意。1986年「當代傳奇」創團作、改編自莎士比亞悲劇《馬克白》的《慾望城國》，是踏出台灣傳統戲曲與現代劇場藝術接軌實驗的第一步。
林璟如將服裝定型於春秋戰國時代，當時兩岸尚未開放交流，她還專程赴日、韓兩國尋找史料。為了不讓傳統以鐵片、竹片製成的盔甲在舞動過程中傷及舞者，她試過軟木、皮革都不滿意。有一回經過五金行，看到透明水管，靈光乍現，她把半公分厚的水管縱剖為6片，以熱塑方式定型，染成竹子的顏色，再一片片縫在衣服底布上，大將軍的戰袍就完成了。
商場沈浮
1980年代，也是台灣「餐廳秀」最風光的時期，林璟如的「綺亦麗」雙向發展，一方面為專業劇場製作服裝，同時也接了很多餐廳秀的服裝設計，歌手劉文正、崔苔菁、張俐敏等人的豪華秀服，甚至張小燕早年走紅的綜藝節目「易百拉」造型，都由她操刀設計。
當時位於台北市仁愛路空軍總部旁的工作室，為了應接不暇的案子不斷擴張，部分員工專責製作劇場和秀場的演出服飾，另一項主力則是研發舞蹈韻律服、緊身衣。
林璟如在美國「舞蹈雜誌」上看到國外舞者穿著質地舒適柔軟的緊身衣，將身體線條修飾得更加優美修長；相較之下，台灣的緊身衣品質欠佳，舞者若大幅度伸展肢體，緊身衣就會變形走樣，因此專業舞者大多得從國外進口。
為了讓台灣舞者也能優美地上台表演，林璟如決心成立新生產線，自創品牌，製作緊身衣，現在流行的萊卡Lycra布料，就是在這波排練衣和韻律舞風潮下被廣泛運用。當時她不但在百貨公司設櫃，還外銷新加坡、馬來西亞。
那些年，她得意秀場，韻律服業務也蓬勃發展，儼然女企業家般指揮若定。不意公司經理監守自盜，連南部的經銷商也帶頭仿冒，等她察覺事態嚴重時，商譽、收入已大受影響。屋漏偏逢連夜雨，就在公司營運出現問題時，位於工作室三樓的緊身衣製作部門，半夜裡電線走火，多年留存的畫稿和所有的布料、成衣都付之一炬，損失慘重。這起意外讓她當機立斷，結束韻律服的生意，只做劇場和秀場。
秀場？劇場？
當時台北東王西餐廳、太陽城等秀場，都由她一手包辦秀服，最忙時一週作3檔新秀。身為單親媽媽又帶著兩個小孩的她，白天要照顧小孩、緊盯公司業務，晚上通常忙到一兩點才上床；偏偏才睡下不久，秀場剛散場的朋友又找她吃宵夜或談事情，每天都筋疲力竭。
晨昏顛倒、應酬交遊的作息中，如果突然插進一個藝術性高的劇場專案，別說是設計師及裁縫師無法應付，就連她的心都收不回來。那時公司共雇用20名員工，每月支出高達60萬元，而劇團的案子一般需3個月才能完成，卻只有20萬元左右的收入，怎麼算都無法支撐。
但林璟如衡量時間與心力，知道自己必須在「商業」和「藝術」間做一個抉擇。幾經躊躇，她回想起當年奮不顧身做《涅槃》、只為共創藝術高峰的狂熱，於是毅然放棄收入豐厚的秀場，選擇每做必賠的劇場。幾年下來，賠掉七、八百萬元，賣掉一棟房子後，1992年又跟合夥人分道揚鑣。就在事業盪到谷底的時候，佈景師父王班長將新生南路巷內的宿舍無償借給她使用，就是現在棲身的「工寮」。
同年，44歲的她獲得美國傅爾布萊特獎學金及文化基金會的補助，前往紐約大學遊學一年。期間她毛遂自薦到紐約市立歌劇院工作，並主動接下40件修士服的染色和裁製。靠著之前豐富的經驗，她完全掌握到先知行走於曠野中那種灰撲撲的感覺，而且7天就完成，讓老外看得目瞪口呆，心服口服。
後來她轉到劇院芭蕾舞團工作，適逢舞蹈巨擘巴蘭欽逝世50週年，一系列經典舞碼再現，機會千載難逢。她仔細觀察這些聞名舞作服裝重建的過程，芭蕾舞衣如何細緻打釘，亮片上加紗是為防止男舞者托舉時不慎勾到頭髮和衣服等，這些過去忽略或不懂的專業細節，讓她獲益匪淺。
由於表現傑出，研習期滿，院方希望林璟如留下來工作，並承諾為她爭取大型劇碼《杜蘭朵公主》的服裝設計工作，如果成功，將在國際舞台上一舉成名，這是所有藝術工作者最夢寐以求的機會。但林璟如想到藝術土壤貧瘠的台灣，更割捨不下一起艱苦打拚的劇場朋友們。她選擇回到「工寮」，重新投注於專業劇場的服裝設計製作。
極簡之美
回顧過去25年的創作歷程，林璟如表示，「剛入行的第一個10年，新鮮有趣的成分居多，自己像海棉似的，快速吸收各種知識和技術。由於急於表現，很多想法來不及消化，就直接『丟』出去。」被她視為「毫無個人風格」的階段。
遊學歸國後邁入第二個10年，視野更廣闊，更有自己的想法，也投注更多心力進行基礎研究。「畢竟舞衣如同舞者的第二層肌膚，穿在身上是否舒適、便於伸展，都直接影響表演品質。」她開始思考服裝結構與身體律動的關係，漸漸地，自混亂思緒中破繭而出，轉為「去繁入簡」的設計概念。
雲門1998年的舞碼《水月》，是林懷民回歸東方身體觀的重要作品，以佛門「鏡花水月總成空」的偈語為發想原點，將「太極導引」的肢體動作融入舞作。
為了配合舞者行雲流水般的肢體律動，讓束縛減到最少，林璟如讓男舞者未著上衣，女舞者僅穿膚色緊身衣，並在練功的打褶褲上發揮創意；她還採用薄如蟬翼的白色雪紡布料，在腰際褶角變化造型，讓舞者站定時看似裙子，舞動時實為長褲，搭襯舞台上汩汩流動的水及鏡中倒影，虛實之間，展現空靈絕美的視覺意象。
「從《水月》的設計經驗中，我開始認真思考，如何將常民服飾結合現代元素，從母體文化延伸出屬於本土的劇場文化。」有著相同理念的雲門舞碼《行草》、《行草貳》，提供她發揮創意的舞台，也讓她的藝術層次更上一層樓。
有思想的設計
林璟如表示，人家常說林懷民難配合、善變，但她卻覺得他「始終如一」：「常常林老師隨口一句：『西藏的紅』，你就得上窮碧落下黃泉、找個人仰馬翻！」而且林懷民「交工作」的時間通常很早，至少在半年前。「他會在交工作的同時交下一批書單，而且有辦法在三兩句之間就『考』出你到底有沒有作功課。」
《行草》中，為了讓舞者的身體「如筆點墨」，在舞台空間自在揮毫，勾勒出草書奔放的線條，林璟如大膽選用絨質聚脂纖維針織布。「絨面讓衣服的墨色顯得更穩更沈、大方貴氣，有一定重量又具垂墜感，且能飄動又具伸縮性；寬長褲的設計，則使舞者在抬腿、轉身、飛躍之間更俐落、更自在。」
跨入第三個10年後，她花更多時間和編舞家、導演溝通想法，主導性增強，設計上更游刃有餘。近年來她將人體與方形、圓形、三角形等幾何原理融合，研發「幾何原形剪裁法」，讓服飾更具現代感，線條、顏色也展現極簡風格。
4年前，林璟如為國家音樂廳交響樂團歌劇《崔斯坦與依索德》，設計了一件70碼的白色長裙，縫綴線繩，象徵女主角依索德為情所困、情鎖難解的紊亂心緒；當依索德轉身時，長裙拉向天際，宛如張起的風帆，也巧妙地成為崔斯坦與依索德慾火焚身、交歡畫面的投影大幕。
她為城東劇團《莎樂美》的劇中女主角，設計裡外共4層的戲服，隨劇情發展，一層層褪去了象徵純潔的白、隱現內心晦暗的灰、萌生復仇念頭的黑，最後是跳七剎舞時的艷紅束胸和網襪，完全反映出劇中人的內心轉折和情緒變化。
培養劇場新生代
從入行時，台灣藝術大環境一片貧瘠，到如今「劇場服裝設計」已併入藝術教育範疇，但林璟如仍感到憂心：「台灣不缺設計人才，但誰願意安份地守在幕後，一針一線完成別人的夢想？而如果沒有一流的手工實做人才，再精采的設計都只是紙上文章，無法呈現。」
深感紮實的基本功和正確觀念的重要，當年自美返台後，她就嚴選學生，免費地以傳統「師徒相授」的「私塾」方式，身教言教雙管齊下。「有的學生剛來時連釦子都不會縫，不過技術可以學，是否願意吃苦耐勞、對劇場工作有沒有熱情？這才是重點。」
嚴格要求學生的同時，面對國內近十餘年來逐漸畸形的「一人劇團」現象，林璟如痛心表示，由於政府未能長期重點補助優秀藝術團體，加上一般性補助的不確定性，致使各劇團無法提早運作，總要等到補助款遲遲撥下時，才臨時湊數招兵買馬，匆匆演出。
「戲服的設計和製作，必須有充裕的時間才見精巧新意，但近年來常因急就章演出，難以發揮創意。」林璟如認為，這種「短視近利」的做法，不僅不利於劇團正常發展，觀眾因無法看到精緻好戲而逐漸流失，更是無可挽回的損失。
她建議政府應成立一個交流空間，籌辦各種講座，結合不同型態與劇種的表演，分享設計概念；同時設立工作室，提供設備，帶領年輕人實驗服裝設計的各種可能；最終能整合資源，成立「台灣劇場服裝博物館」，展陳劇團與設計者長年辛勤耕耘的成果，才能讓年輕人站在前輩的基礎上，向上提昇。
隆冬午後，儘管得獎的殊榮並不能改變違章「工寮」面臨拆遷的命運，林璟如仍一如往常，耐心地指導學員車縫、剪裁。在乎「生命存在的價值」遠超過一切的她，依然默默地扮演綠葉，為台灣劇場服裝盡心盡力。這位意志力超乎常人的女子，不僅對台灣劇場有著巨大的人格感染力，其藝術成就也深具當代標竿意義。
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