資料來源：光華雜誌

築夢在雲端 ──興建山屋的無名英雄築夢在雲端
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文‧郭麗娟

七二水災剛過，中部山區滿目瘡痍，在封山封路的當口，卻有一群人急著上山。他們既不是墾殖戶也不是觀光客，而是雪霸國家公園內整建避難山屋的高山工程人員，敏督利這個狡猾多變的惡颱打亂了施工進度，讓他們心急如焚。
「颱風季節，萬一登山者被迫滯留山區又不能保持乾燥，很容易失溫，那就危險了！」能為山友提供一個更好的遮風擋雨之處，是高山工程人員的衷心期盼。
高山薔薇粉紅花瓣上的晨露未乾，淡淡清香引人駐足，忽然聽到直昇機的螺旋槳聲愈來愈清晰，現場負責導引的工作人員大喊，要求所有人員迅速遠離吊掛點，並儘量將身體放低。
當直昇機接近吊掛點上空時，就像神鬼小說裡形容的「一時，妖風四起，飛沙走石，讓人無法直視」。一頂沒壓好的帽子，隨風捲上半空中，好奇地想睜眼看看直昇機如何吊掛施工材料，但螺旋槳刮起的強風與飛沙，讓人只能勉強睜開一線縫隙，瞇著眼，看直昇機吊掛起沉重的太陽能光電板，朝桃山的方向飛去。
哭坡與黑森林
六月中旬的雪霸國家公園，因直昇機的起降顯得異常忙碌，由於園區內的七卡、三六九兩座山莊，以及桃山、新達、翠池三間避難山屋，正一併進行整建，材料的吊運與拆除舊山屋廢棄物的清除，都必須仰賴直昇機。
承包這項整建工程的聖元營造公司負責人黃兆應，在直昇機起飛後，忙著用行動電話與駐守在三六九山莊的人員連絡，一旁的工作人員將冷凍的雞、肉、蔬果、睡袋與鍋鏟碗盤裝入吊掛袋內，等待下一梯次的吊掛。其他的施工人員則揹著簡單的乾糧、飲水，早早就從登山口出發，預計當天抵達翠池山屋，準備隔天上工。
許多登山旅遊書都建議想循「雪東線」上雪山主峰的山友，可在沿途的七卡山莊休息，隔天凌晨上東峰看日出後再一路攻頂；或是直接上到三六九山莊休息，隔天一早攻頂後直接下山。之所以建議山友在山莊休息，緣於「雪東線」上讓人聞之喪膽的「哭坡」、神秘詭譎的「黑森林」，對一般山友來說，都是體力的大挑戰。
但對於整建山屋的工程人員而言，時間就是金錢，當平日深居都市的山友，苦著臉走在哭坡上或摸不著方向陷入滿是冷杉的黑森林中時，他們已安步當車，在夕照前攻上全國第二高峰──標高三八八六公尺的雪山頂。
從雪山主峰沿著稜線走下雪山與北稜角間的鞍部，一大片冰斗地形，直線而下約四百公尺的碎石坡；先是小小的碎石，接著是纍纍石塊，路徑難辨，只見落差三四六公尺，位於標高三五四○公尺，全國「最高」湖泊翠池畔的翠池山屋，紅色屋頂在滿山綠意襯托下更加顯眼。工程人員抵達山屋，就著暮色煮起晚餐，從一旁早上直昇機吊掛來的材料袋中找出睡袋。
有別於稜線上匍匐低矮的玉山圓柏，翠池因地形低凹，風勢較小，玉山圓柏都長成高大喬木，是全台最優美壯觀、佔地最大的玉山圓柏純林，樹身需兩三人合抱者比比皆是，樹齡約在五百至八百年，部分玉山圓柏樹齡據推算竟達兩千年之久。
六月的翠池，滿滿的沁涼池水，擦洗掉一路的疲憊，坐在翠池畔仰望雪山主峰與隔著鞍部相望的北稜角，感覺宛如置身人間仙境，記者問施工人員：「累嗎？」「怎麼不累！」已上山那麼多次還累嗎？沒人回答，因為山屋內已酣聲四起。
「勇健」大考驗
酒紅朱雀在枝枒間追逐，玉山圓柏青翠身影倒映在翠池湖面，湖畔有一坨羊糞，或許晨露沾身的拂曉，長鬃山羊已就餐梳洗畢，行蹤難測。第二天清早，當記者好整以暇地感受原始玉山圓柏林的晨光時，施工人員已開始拆解直昇機吊掛來的整建材料：環保再生木板、太陽能光電板、野餐桌椅......，黃兆應在一旁不時提醒施工人員：「慢慢走，別急！」
與平地相比，高度每升高一千公尺，空氣中的氧氣量就減少百分之十，翠池標高三五四○公尺，空氣中的含氧量只有平地的百分之六十五。黃兆應表示：「高山氧氣量不足，工作或搬運東西時特別容易喘，所以連走路都要慢慢來，以免一下子暈倒。」
昨夜溫度降到零度，清晨起床還要穿上厚厚的羽絨外套，沒想到太陽才剛露臉，氣溫就直線飆升，「在高山工作，早晚溫差相當大，體溫調節能力要很強，」一旁拆除石片圍牆的工人，已汗如雨下。
「高山施工最難適應的應該是溫度吧，若遇上雪季，就更加困難重重。」黃兆應回溯，翠池山屋於二○○一年十一月開始施工，當時由八名泰雅族原住民負責挖地基、做石片圍牆，沒想到一星期後鋼骨架構剛組裝完成，隔天就開始下雪，早來的雪季，逼得施工人員只好全數撤離，直到第二年三月才踏著積雪，上山趕進度。
棉被換積雪
若說三月早春峭寒，施工不易，那正值雪季就更加苦不堪言。
二○○二年八月，黃兆應標下雪霸公園內的新達與桃山兩棟山屋重建工程，由於施工前必須取得所有土地持有機關的同意，工期延宕三個月之久，但為了預算問題，不得不選在十二月動工。當時已加入團隊的葉宏賢表示，施工不久果然開始下雪，由於兩座山屋位在三千公尺左右的雪線邊緣，積雪不深，步道也較完整，補給沒有問題，才會冒險在雪季施工，但保暖裝備可就一點都馬虎不得了。
「高山通常在下午開始飄雪，直到隔天清晨，只要遇上大雪，經常睡到半夜帳棚就整個被積雪壓垮，」事後談及，葉宏賢當作趣事一樁，但可以想像，冰天雪地中，三更半夜在重擊受驚下抱著睡袋倉皇逃生，在白雪皚皚的高山中四顧茫茫，只能一夜無眠地等待天明。
連著幾次帳棚被積雪壓垮，施工人員決定以一星期的時間，將鋼骨架構飛快組合完成，山屋的一角先搭上屋頂，人雖然還是住在帳棚裡，但有屋頂撐著，就算大雪紛飛，也不必擔心帳棚被壓垮了。
雪季時，夜裡溫度是攝氏零下十度，白天陽光在白雪反射下卻又刺眼而酷熱難當，但別看太陽大，雪地工作還是凍得人手腳僵硬，只好在一旁生火，施工人員每隔十幾分鐘就回到火堆旁取暖，等凍僵的手腳恢復知覺，再繼續施工。
由於天氣冷，難免想喝點酒，葉宏賢記得，一位原住民工人晚上可能酒喝多了，回到帳棚倒頭就睡，一隻腳露在帳棚外也渾然未覺。隔天一早，葉宏賢起來巡視工地，看到帳棚外露出結滿冰霜的腳，嚇得他以為這位原住民凍僵了，急忙將他喚醒，原住民瞇著宿醉雙眼呆看著一臉驚惶的葉宏賢，還不知道自己昨晚忘了「縮入」帳棚的腳，已變成「冷凍人腳」了。
颱風求生記
在天寒地凍的高山工作一段時間後，施工人員最想痛快地洗個熱水澡。為了滿足伙伴，葉宏賢買來壓力鍋、鋼質軟管和現成的太空包，組裝成三溫暖室，取雪融水、過濾後，就可以在冰雪中舒服地洗個熱水澡；如果想鍛鍊體魄，熱呼呼的身體還可以在雪地上打滾，這種「冷熱震撼」應該是台灣僅見的「超級三溫暖」。
低溫讓施工人員大感吃不消，但若在滿是斷崖峭壁的高山遇上颱風，更足以讓人膽顫心驚。黃兆應在二○○三年中標下「雪北」和「素密達」兩座位處聖稜線上的避難山屋重建工程，不久就先後遇上兩個颱風，「收聽到颱風警報的消息，所有人員撤離，只留兩名工人待命，」黃兆應回憶，強風挾帶豪雨，武陵農場被破壞得面目全非，駐守在素密達的兩名工人在無處可逃下，只好鑽進一噸容量的儲水槽裡，躲了一天一夜。
為了配合山區晴雨不定的天候，有時黃兆應會請直昇機將施工材料及部分耐放食物以「甩掛」方式，先送到施工山屋附近儲放，沒想到幾天後施工人員上山卻發現，裝食物的吊掛包，已被黃鼠狼搜括得杯盤狼藉。
據葉宏賢觀察，「不同高山的黃鼠狼，飲食偏好完全不同，」像是玉山圓峰的黃鼠狼，偏愛味道重的即食食物，例如三合一燕麥片、三合一咖啡和泡麵，一包包打開吃光，吃完了還會「抽面紙擦嘴」！夜裡，黃鼠狼還鑽進山屋，跳到床上找到面紙盒後，一張接著一張猛抽，葉宏賢看到黃鼠狼頑皮又逗趣的模樣，真是又生氣又好笑。
黃鼠狼專家
和玉山不同，「雪山的黃鼠狼偏愛肉食，肉鬆、肉乾是牠們的最愛。如果新鮮的豬肉放在屋外沒收好，隔天一早全進了黃鼠狼的五臟廟，」葉宏賢笑說，兩座高山的黃鼠狼為何「飲食偏好完全不同」？值得動物學家詳加研究。
由於經常在高山探勘施工地形，已耳順之年的葉宏賢腳程之快，連年輕小夥子都自嘆弗如；一般走雪東線，從登山口到三六九山莊，山友的腳程約六至七小時，他只需兩個半小時，簡直是身影如飛。
據說有一回在九九山莊登山口的碎石下坡路段，每位登山客都小心翼翼地踩穩腳步，忽然聽到身後一陣跑步聲，緊接著出現一個快得幾乎「飄」起來的人影，所有人都主動靠邊閃避；部分山友不相信在這樣的危險路段居然有人能夠用跑的，將他攔下問道：「你到底是人還是鬼？怎麼用飄的？」葉宏賢報以一抹淺笑，繼續跑向前去，山友卻恍惚以為自己遇上神秘的山中聊齋。
迫降驚魂
近年來因山友逐漸增加，原本只有一百三十多個床位的三六九山莊，有時竟擠進二、三百人打地鋪，為了讓山友不至無處棲身，雪霸國家公園開始重建避難山屋，先後重建了翠池、桃山、新達、雪北、素密達五處小山屋，並整修七卡、三六九兩座中型山莊，以及隸屬於林務局的九九山莊。黃兆應以苗栗客家人的地利之便及勤奮硬頸精神，承攬了所有的重建及整修工程。
雖是雪霸工程的老手了，但在一無屏障的高山中，人和大自然赤裸裸地正面交鋒，氣候詭譎難測中，黃兆應也曾多次身陷險境。
二○○二年十月，為了探勘新達山屋的興建位置，黃兆應偕同葉宏賢、雪霸國家公園承辦人員，連同正副駕駛共九人，從台北松山機場起飛，早上十點左右抵達新達池上空。當天由於濃霧、低飛加上載重量過大，直昇機受下降氣流影響，迫降在新達池上，所有人員都平安無恙，只有直昇機尾翼受損。在迫降的那一剎那，心中可有什麼想法？黃兆應笑答：「速度太快了，根本來不及有想法！」但其後幾個月，只要搭上直昇機，他的心裡就忍不住有點怕怕的。
儘管過程艱辛，但是對黃兆應而言，在雪霸蓋山屋卻是一個夢，一個「為山友蓋一棟堅固避難山屋」的夢；年少時他也曾瘋狂地迷戀登山，但高山上一棟棟傾倒、損壞的山屋，無法提供疲累的山友一個遮風擋雨的地方，因此當黃兆應自組營造廠，得知雪霸國家公園有意重建山屋時，就不計成本地標下工程。
更安全，更環保
「國家公園的工程預算都不高，保護區也不能開路，因此蓋山屋所需的建材等，完全仰賴直昇機吊掛運送，有時吊掛費用甚至高達工程款的一半，」黃兆應強調，直昇機一小時的費用是十二萬，一包一百五十元的五十公斤裝水泥，經過車資加上直昇機吊掛，成本竟高達六千多元。不過高山水源缺乏，水泥用料很少，主要採用組裝式的木材和鋼骨結構，屋旁的護坡則完全就地取材，用石板或石塊，「絕對環保！」黃兆應自豪地表示。 
避難山屋的原始目的，是在颱風或雪季中提供山友一個遮風擋雨的緊急避難所，因此興建位置的選擇相當重要。黃兆應強調：「首先必須背風，最好選在原始林靠近草原界線的位置或靠近登山步道，這樣受風面較小；其次是選擇基礎平坦的地方，比較不會破壞林相或開挖大片地基；由於雪霸公園內的登山步道都位於稜線邊緣，避開落雷區也是重要考量。」
台灣登山活動一向盛行，林務局和山岳協會在高山蓋了相當多的山屋，卻因沒有考量氣候，有些山屋禁不起積雪的重量很快就被壓垮，或因位置不對，遭臨著稜線襲來的強風吹壞，如今所剩無幾。
「這次重建多採鋼骨架構，更加堅固，而且屋頂設計成七十度大斜角，積雪問題可以改善；高山氣候熱漲冷縮嚴重，所有建材都由國外進口，可以讓山友住起來更舒適、方便，」黃兆應表示。
以桃山、新達兩座山屋為例，屋板為了防寒，採用導熱快的氟碳烤漆鋁板，下面又加一層隔熱棉；為了怕山友晚上燒火取暖會引發火災，所有建材都採日本標準的一級耐燃材料；屋簷天溝可以收集雨水，經過濾系統，儲放於儲水槽，省去山友在重裝備下揹負飲用水的負擔。
有鑑於玉山氣象站使用太陽能光電板儲存電力效果不錯，近年來國家公園在新建或整建山屋時，也都會增設太陽能設備，讓山友在夜間不至於摸黑，也不必再用頭燈照明，還可以為手機或攝影器材充電，節省電池的使用，相對的也減少山區污染。
築夢踏實
造型優美、景色絕佳的山屋也讓人留下美好回憶：翠池山屋背向全台第二高峰雪山主峰和北稜角，除坐擁全台面積最大的玉山圓柏純林外，還面對全台最高的湖泊翠池；新達山屋面對著新達池，東邊可看南湖大山、中央尖山，北邊可看大霸群峰、塔克金溪源頭（淡水河上游），西邊可看整個森林線和雪山主峰，還因造型優美，深受山友喜愛。
「山屋蓋得再美，蓋的人卻沒有機會多享受幾天，」黃兆應的這句話，道盡施工團隊的心聲。這些平時在平地工作的施工人員，到高山建築山屋，除辛苦地一路攀爬外，還要適應高山氣候，在工地搬運材料、焊接鋼骨、堆護坡、挖排水溝......，因施工弄得渾身髒污卻難得好好洗個澡，因此，短則數日、長則月餘的山屋工程一完成，每位施工人員都歸心似箭。
那麼曾想過帶家人來自己施工的山屋「渡假」嗎？「想是想，但萬一孩子爬到一半就吵著要回家......，」鐵工劉金春話未說完，其他人早已笑成一團。
勤奮的身影、爽朗的笑聲，這群在高山建築山屋的無名英雄，在烈日下繼續未完的工程，默默為山友架構遮風擋雨的處所，只因他們心中有夢，而且一步一腳印，認真踏實地築夢在雲端。
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