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文‧張瓊方
我全心所疼惜的台灣啊！我的青春攏總獻給你。

我全心所疼惜的台灣啊！我一生的歡喜攏在此。

我在雲霧中看見山嶺，從雲中隙孔觀望全地，波瀾大海遙遠的對岸，我意愛在此眺望無息。

我心未可割離的台灣啊！我的人生攏總獻給你。

我心未可割離的台灣啊！我一生的快樂攏在此。

盼望我人生的續尾站，在大湧拍岸的響聲中，在竹林搖動的蔭影裡，找到一生最後的住家。

《馬偕之歌──最後的住家》
在古希臘文裡，愛分為四種：天倫之愛、朋友之愛、男女之愛與上帝之愛。在尚未認識台灣之前，便將一生許給台灣的馬偕博士，與許多來台宣教的傳教士，給予台灣的便是這種完全無私的上帝之愛。
在馬偕博士過世百年後的今日，經濟、社會、人心紛亂的新世紀台灣，回首探索馬偕博士的一生，更為發人深省。
十九世紀，正當台灣飽受船堅砲利的摧殘，仇敵排外的同時，卻有不少西方宣教士帶著滿懷的愛踏上台灣土地。他們的宣教工作在當時的環境下倍嚐辛苦；但他們的努力對社會產生莫大的影響，留下許多值得稱頌的事蹟。
馬偕，是台灣人耳熟能詳的外籍宣教士，但知道他一生事蹟的人卻不多。西元一八四四年，馬偕生於加拿大安大略省牛津郡佐拉村，在六個孩子中排行老么。自幼，馬偕就立志要當宣教士，不過，當年他一馬當先提出離鄉赴異地宣教申請時，並不被鼓勵，甚至還引來「狂信者」、「急躁的青年」等批評。
認同的姿態
西元一八七一年，台灣男人還留著辮子、女人裹小腳的清末，馬偕就乘著船遠渡重洋來到台灣。
然而，馬偕並不是第一位來台宣教的長老教會牧師。早在一八六五年，英國長老教會宣教士馬雅各醫師便在台灣南部登陸宣教，因此馬偕轉往台灣北部開創新局。
一八七二年三月，馬偕從高雄乘「海龍號」帆船出發，三天之後在淡水登陸，從此開始他台灣北部的宣教生涯。
凡事起頭難，作為北台灣第一個宣教士，箇中辛苦可以想見。在基督教長老教會總會總幹事羅榮光牧師眼中，馬偕做了幾件非常不容易的事，其中包括：娶台灣女子為妻；向牧童學台語。羅榮光認為，這是馬偕認同台灣人民的「姿態」。
馬偕學台語非常認真，他在日記中寫道：「我又去找那些牧童，再從他們那裡學習新的語詞，這些語詞是書本裡無法學到的，因為他們的話語才是一般民眾所使用的，書本裡學的只是官員和文人所使用的而已。」
「中國字沒有名詞或動詞的變化，卻有所謂的『聲』，台灣方言有八聲，由英國人聽起來只有一個音的一個字，台灣人把他唸做高、低、緩、急等不同的八聲，就可能有八種不同的意義。」
學了五個月，馬偕就可以用台語講道。二十年後，對中國語言文字研究透徹的馬偕還出版了「中西字典」。
「番仔教」的開門咒
大兒子威廉對父親馬偕有如下的描述：「高度適中、胸部發達、既有膽識，且精力充沛。雙目漆黑、炯炯有神，黑髮、蓄髯鬍，聲音明晰有力，說話充滿自信。他是天賦的演說家，中國話的流暢，如當地人無異。」
即使如此認真用心，但在民間佛道宗教盛行的台灣社會，馬偕所到之處被群眾丟石頭、潑糞、辱罵等情況仍屢見不鮮。
「很多人圍著我們，瞪著眼睛看，大聲嚷叫著：番仔教，番仔教，把他殺了再說，宰了他再談……」
「在五股坑設立了第一個佈道站，第一次基督教士的婚禮也是在該處舉行的。將由牧師執行婚禮的消息很快地傳開去，全地方的人都驚異而憤怒，有許多極荒唐的謠言，例如：她要先給牧師做太太一個禮拜、牧師要拿許多錢，他們將因此破產……。」
在不斷的受挫經驗裡，馬偕從中慢慢摸索出了「開門咒」。
「除夕祭祖之於中國人，猶如逾越節之於猶太人，別人所視為神聖的感情，我從未加以攻擊或誹議，其中如有真理或美點，也願予承認，而利用之為人心的開門咒。我屢次立在神廟的台階上，先唱一首讚美歌，然後誦讀第五戒及『要敬重父母』這句話，必定為中國人所喜悅。」
醫療也是馬偕發現最有效的「開門咒」之一。因為醫療是最容易取得感激和信任的方式。
鬍鬚番仔挽嘴齒免錢
馬偕的醫療佈道工作，主要以治療瘧疾和拔牙為主。
當時「台灣人最恐懼、最普遍的疾病，是瘧疾。」「在台灣一個村中有半數的人患瘧疾，是數見不鮮的事。」「我先用瀉藥及蒲公英根，然後反複用奎寧劑，如有必要，再加鐵的過氯酸鹽。病人要繼續用流動食物，要運動，要吸新鮮空氣。」
一手聖經、一手鉗子是馬偕留給人最深刻的印象。他自己也留下很多關於拔牙的記錄：

「因嚴重的瘧疾、嚼檳榔、抽煙及其他惡習而引起的牙疾，是數萬漢人及原住民所常受的痛苦。」「本地人

 HYPERLINK "Javascript:openWindow('4365')" \o "另開新視窗" 拔牙的方法是粗暴殘忍的，或用粗帶子拉下，或用剪刀頭挖起病牙，江湖醫生用一個鉗子或小鋏子。往往因拔牙而引起牙床破壞，流血過多或昏厥，甚至死亡。」
曾在紐約、多倫多學習醫術的馬偕，一開始自行設計拔牙工具，再請人為他打造，後來更由紐約引進先進的
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「我們旅行各處時，通常去站在一個曠場中，或在廟的石級上，先唱一兩首讚美歌，其次是拔牙，然後講道。拔牙時病人通常站著，牙齒拔下之後，放在他的手上，若藏起牙齒，會使中國人懷疑我們，我往往在不到一小時的時間中拔了一百顆牙齒。」
馬偕一生究竟拔了多少顆牙？根據他自己的紀錄：「從一八七三年起，我親自拔了兩萬一千顆以上的牙齒，學生和牧師們拔了大約這個數目的一半。」
馬偕船長
除了四處旅行，為人拔牙、治瘧疾，馬偕也創立了北台灣最早的西醫院和學堂。
一八七三年，馬偕租了一間民房作為「醫館」，請來淡水英商侍醫 Dr. Ringer 協助醫療工作。馬偕的信徒與牛津學堂的學生，也都必須接受簡單的醫理、藥理教育，以便在傳教時能隨時幫助病患。
一八八○年，馬偕在淡水建立了北部教會最初的醫院──「滬尾偕醫館」。不過，取名「偕醫館」紀念的不是自己，而是美國底特律的一位馬偕船長。馬偕船長的夫人捐贈美金三千元給馬偕博士蓋醫館，以紀念她過世不久的先生。
「偕醫館」曾因為馬偕過世停館五年之久，直到一九○六年，加拿大長老教會牧師宋雅各醫師接手重開偕醫館，並獲加拿大總會經援，在雙連擴建一座新醫院──「馬偕紀念醫院」，以紀念北部教會的開拓先鋒馬偕博士。
牛津學堂則是馬偕故鄉民眾集資所建造的。一八八○年馬偕第一次休假回加拿大時，故鄉牛津郡人士募集了六千多美金讓他回台灣建造一座校舍，這也就是校舍名為 Oxford College（牛津學堂）的原因。一八八四年，馬偕進一步設立女學堂，打破當時女子不必受教育、女子無才便是德的觀念。
不過，早在學校建造之前，馬偕就已開始他的「戶外教學」，他自己記錄道：「我們在台灣北部最早的學校，並非現在俯臨淡水河的那座名為Oxford College 的堂皇的建築物，而是在大榕樹下，以蒼空為屋頂的。」
旅行佈道
旅行佈道也是馬偕在台灣宣教的一大特色。關渡教會牧師吳文雄指出，馬偕幾乎經年累月的在外面繞，其他宣教士很少採用這種「遠心宣教」方式。馬偕的腳蹤遍及苗栗以北，東達宜蘭、花蓮，來往於閩、客、平埔、高山原住民之間。
「我們採用許多旅行方式，主要是步行。徒步旅行常令人厭倦，也往往是危險的。路徑都很崎嶇──有時經過高山、有時經過濁熱的沙磯，有時經過叢林，山間的奔流很多，不易渡過。」
馬偕傳播福音的足跡，甚至到達許多台灣人至今未去過的龜山島。「我們預定了一艘從淡水裝木板的木船，載我及幾個學生到那裡去，我們出發了，遇到逆風，在船中受顛簸及生病了兩天之後，我們繞過了台灣的北端，駛入東北方的金包里，補充食物和水後又開船。飄離航路甚遠，起初向東，然後向北，被無情的波浪衝來衝去，經五晝夜之久。到了第五天，竟又回到原路上，看到了陸地，我們發現我們是在龜山島的背風面，不知道多麼的快樂！」
中法戰爭其間是馬偕宣教的「黑暗期」。
「一八八四年的夏季，幾隻法國戰艦到來，法人侵台的消息立即傳遍台灣北部。台灣的人民都驚慌怒憤，因此仇視所有外國人及與外國人有關係者，當然也就懷疑宣教士。我們全部的佈道工作都為暗雲所籠罩。」
大龍峒的教堂被暴徒拆毀，甚至還立了馬偕的墓誌銘，上頭寫著：「馬偕，黑鬍子的洋鬼子，埋在這裡。他的工作完結了。」
當年十月中，一隻英國軍艦在港內保護外僑，軍官請馬偕帶著太太和貴重物品上船，馬偕的回答令人感動：「我的貴重物品都在學校中及其四周，他們是我信奉的上帝的孩子，他們就是我的貴重物品。他們在岸上時，我絕不上船。如果他們要受苦，我也情願同受。」
後來，馬偕和妻子奉英國領事的命令，離開淡水前往香港。馬偕將眷屬留在香港便即刻返回淡水，卻因淡水被封鎖，幾次不得其門而入，當他「登陸」成功時，受到信徒的歡迎，許多人甚至高興得哭了。
傾聽花語葉聲
馬偕不僅說台語、作台灣女婿，對於當時台灣的風土民情、社會習俗也有很深入的調查記錄和研究。在他的《台灣遙寄》中記錄著：
「我曾經目睹四個兵因犯搶劫罪而被斬首的情形。第一個人跪在地上，一下子就斬了；第二個砍了三下才死；第三個的頭是慢慢鋸下來的。第四個人死得最慘，被拖了一華里路，不管他如何哀嚎叫屈，還施以種種毒刑，然後斬首。賄賂之多寡，竟能使死刑也發生這樣的差異。」
「豬是中國人很寵愛的家畜，時常可以看見豬在門外徘徊，也往往隨便走進屋內。我們出外佈道時，屢次和一隻黑母豬及一群小豬同室而居。」
馬偕住家內設有一間博物室，室內收藏著馬偕收集的石片、石塊、建築用具、戰爭的武器、原住民生活各方面的器具、服裝等等，儼然一間小型博物館。
「台灣植物界對於好學深思的人士是一個極有趣的研究題目。對於一個宣教士，是每一片葉子中有言語，每一朵花都有聲音。如同大博物家Alfred Russel Wallace 所說，『我們越明瞭大自然的道理，就越相信：我們在任何地方所見的複雜錯綜的事物都不是沒有計畫的。』」
除了對台灣的一草一木有感情、感興趣，馬偕認為這些研究對佈道工作也很有助益，「可以使驕傲的文士低頭」，「使自大的中國官吏悅服」，「喚起國內外最高明的人士對佈道工作的興趣。」
目前基督教長老教會在台灣有二十一萬名信徒，一千兩百多間教會。這樣的成果，馬偕當年的努力功不可沒。在他二十九年的傳道生涯中，設立六十所教會，培養六十名傳道人，還設立神學院、女學堂、醫院等附屬機構。馬偕一直主張由本地人來擔任事工，但領袖性格濃厚，凡是儘量不假手他人的他卻不免事事過問，造成各地教會仰賴他的決定，直到他去世為止。
到處人猶說馬偕
馬偕的貢獻到底有多大？日據時期「台灣日日新報」刊出一首小詩可看出他受台灣人景仰的程度：
面海依山小市街

溶溶江水繞庭階

歐風向日開文化

到處人猶說馬偕
一九九五年底，淡水鎮上立起了馬偕的半身雕像，「馬偕街」、「真理街」、「淡江中學」、「真理大學」……也在淡水生根。今天，「牛津學堂」仍是真理大學的校史館；「滬尾偕醫館」依然保持完整；馬偕故居則成了國際學術交流會館。馬偕在淡水是無所不在的。
去年，馬偕所熱愛的淡水鎮與他出生地牛津郡，正式結為姊妹市。
今年六月二日是馬偕博士逝世一百週年，基督教長老教會更為此舉辦一連串的活動。
《聖火傳遞──薪火相傳》活動在三月初展開，目的是要效法馬偕行蹤遍佈台灣七縣市、「寧願燒盡，不願朽壞」的精神。馬偕出生地──加拿大牛津郡代表和蘇格蘭風笛樂團、女子拔河隊共三十人應邀來台參與「馬偕盃拔河比賽」與相關活動。
受邀來台的牛津郡佐拉村伍德斯托克市長指出，這次來到台灣才真正看到醫院、教堂、學校，發現馬偕比想像的還偉大。「他死了那麼久，大家還懷念他，他不僅對基督徒影響很深，也已影響非基督徒。」
此外，「馬偕來台宣教感恩音樂會」、「馬偕腳蹤巡禮」等活動也將相繼展開，馬偕傳錄影帶及馬偕紀念郵票、馬偕日記等出版品也陸續發行。值得一提的是，六月將展出《馬偕博士珍藏台灣原住民文物展》，這批沈寂百年的海外遺珍，因配合馬偕逝世百年紀念活動，特別由加拿大安大略博物館借回台灣展覽。
最後的住家
馬偕對台灣的熱愛，在他託友人整理出版的《台灣遙寄》中有著最佳的描述：「遙遠的台灣是我所愛的地方，我最好的年月是在該島上消磨了的……，我喜愛他的人民──漢人、平埔番和生番，我在他們中間走了二十年，宣傳耶穌的福音。為了要以福音教導他們，我不只一千次情願犧牲我的生命。……我希望在那裡消磨我的餘年，我為主服務的時日完了之後，我將在台灣的海浪之聲所及之處，在搖擺的樹蔭下得一永眠之所。」
一九○一年，年僅五十七歲的馬偕因喉癌過世，葬在淡水非外國人的墓地中。
在淡水出生的長子威廉，於父親過世後，由香港回加拿大深造，一九一一年，威廉偕同夫人回到淡水，創辦淡江中學，退休後他仍賦居淡水，直到一九六三年過世葬於馬偕墓旁，和他的父母一樣，把台灣當作永久的故鄉。
雖然馬偕的後代今已不在台灣，但基督教長老教會在馬偕逝世百年後的今天舉辦盛大的紀念活動，希望藉此提醒台灣民眾不要忘記這段歷史。「台灣人缺乏歷史感，台灣本土的歷史被邊緣化，」羅榮光指出，這是很不好的現象，「有歷史觀的人，比較會感恩，才知道謙卑；有歷史感，才會有新的決志和立志。」在馬偕離開他摯愛的台灣一百年後，他的事蹟彷彿再一次提醒台灣人，只要有愛，這裡就是永遠的家。
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