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最近剛以《到不了的地方，就用食物吧！》一書走紅

 HYPERLINK "Javascript:openWindow('11970')" \o "另開新視窗" 文壇的導演李鼎，在父親發病到去世的那一年間，每日不間斷地到醫院探視、照顧他，甚至父親去世後，他還為了「買一碗父親最懷念的金針湯」，意外地寫成了這本書。
李鼎的爸爸李樂玉罹患的是運動神經元疾病，也就是俗稱的「漸凍人」。由於一家4口中，媽媽一向嬌弱，連做菜都不會，弟弟又遠在竹科工作，因此36歲、未婚、工作型態較為自由的李鼎，自然而然成了父親的主要照顧者。
剛開始，父親還能說話，父子倆人天天聊天，李鼎也才有機會瞭解父親「前半生」的故事──民國38年從大陸來台灣旅遊，就此回不去；想著還要回家，所以選擇當飛官；民國39年和母親結婚……。「34歲的我，在那個時候跟73歲的爸爸又回到孩童時期那般，如此親密的對話和肌膚之親。」
很快地，李鼎的父親失去了表達能力，有3次甚至危急到差點就離開人世，插管之後，只能用眨眼來表達意思。
每天下午3點準時到醫院報到的李鼎，曾因出差沒能去看父親，回來後，父親竟用眨眼拼出「你不要我了」幾個字，讓李鼎心裡很難過，此後不得已非要出差時，也會定時打電話問安。
「擔任飛官的父親一輩子大聲講話，大家都要聽他的；生病的那一年，他不能講話，只能聽我的，」李鼎說，每天進醫院前，他都要對著電梯裡的鏡子「練笑」，提振自己的士氣和培養心情，到了父親床邊，摸摸他，唸報紙給他聽，和他說話、又替他回答。
「撫觸很重要，」李鼎說，父親的眼神透露出他喜歡觸摸的感覺，也喜歡人拉著他的手去觸摸東西。「照顧人不是件容易的事，」李鼎記得第一次幫父親洗下半身時，自己竟不自覺地害羞起來，不知從何下手。
「現在很多人空有軀殼、失去靈魂；漸凍人卻相反，他們軀殼不能動，但靈魂還在，」李鼎在照顧漸凍人父親時，得到很多深刻的體驗。李鼎每天想盡辦法要讓父親有活下去的意志，他天天不嫌麻煩地推父親出去走走；讓他照鏡子，看到自己的樣子；還幫一向注重儀容的父親保養作臉；甚至拿自己工作上的困境來問父親，讓父親覺得自己還能有所貢獻。
發病一年多，李鼎要為父親蓋一棟房子──他已經想好名字叫「樂寓」──的夢想還來不及實現，父親就在睡夢中仙逝了。李鼎說，雖然父親最後已像個布袋戲偶，一切全都靠別人的手來操作，但他認為，無論是身體或靈魂，照顧父親的這一年，是他與父親有生以來最接近的一年。
為了紀念父親，李鼎用父親生前的照片製作了悠遊卡，讓家人隨身攜帶，彷彿父親一直在身邊，隨著家人四處悠遊。
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