愛是動詞？       屏東大仁科技大學 許修齊教授 

『僕人』這本書中的內容，有一個標題是『愛是動詞』。愛是動詞？

書本裡面說：愛是動詞，不是形容詞，也不是名詞。愛就是把正確的事情做出來。說真的，我不懂。
從小到大，我都不是善於表達真情的人。我開始思考，我可以用什麼樣的行動，表達我心中的愛？
晚歸的時候，帶碗廣東粥給等門的父母----那是我的道歉。
夜深的時候，在孩子的親師聯絡簿上，多寫幾句話給老師----那是我的期許。
更早五分鐘起床，去陽台澆花，那樣能讓妻子不要太擔心她的花。
我也只能做到這樣而已。
更多的言語我說不出來，更多的事，我也做不出來，我自己的工作已經夠累了。
母親節將屆時，我要求班上學生回家為媽媽做點事，感恩媽媽的辛苦。
學生哇哇叫：『要做什麼啦？』『我媽說不用啦！我媽叫我好好讀書就好了！』『我媽叫我少惹她生氣就算孝順了！』
有一個學生問我：『老師，那你呢？你要為你媽媽做點什麼事？』
我一聽，傻眼了。是啊，我呢？我能為媽媽做什麼？
吃一頓飯？送一個紅包？送一束花？
我把媽媽照顧得很好，媽媽應該沒什麼需要的吧？
好吧！為了要逼學生在母親節的時候感念母恩，我決定自己親自『下海』示範：我要在母親節的時候，為媽媽洗腳。
消息一出，學生開始騷動，學生跟我說：『老師，你敢我就敢！』
我心裡還想：有什麼不敢的？
然而，母親節的腳步越來越近，我的心卻一天比一天更膽怯。
看著媽媽斑白的頭髮、駝駝的背影，想起小時候在她的身邊『魯來魯去』的情形；而今我已經四十歲了，實在很難啟齒跟她說：『母親節借你的腳來洗一洗好不好？』母親節當天，我真的很想打退堂鼓。
我無法想像我這樣的男人，要彎下身子做這麼柔情感性的事情。
但是不少學生傳簡訊來給我加油打氣，妻子也跟我說：『為什麼不敢把正確的事情做出來？』當天吃完飯後，我跟母親說：『為了慶祝母親節，今天我要幫你洗腳。』母親一聽，開始彆扭尷尬，頻頻追問：『為什麼要這樣啦？為什麼要這樣啦？』我說：『學校要交報告啦！別問這麼多了啦！』母親一向全心全力支持我的工作與一切，聽到是學校要交的報告，不敢多說，就乖乖坐下來把腳伸出來，但她轉過頭去問我的妻子：『學校為什麼要交這麼奇怪的報告？』

撫摸著她蒼老的小腳，肥皂打上去，我的眼淚就開始掉下來。想起小時候媽媽幫我洗頭，肥皂進了眼睛，我哭得很大聲；想起我大學時出車禍，大腿骨折，媽媽在醫院裡替我擦澡，翻身時弄痛了我媽媽驚惶的眼神。
我的三個孩子在身旁看我，品頭論足我的手勢不溫柔，還很『雞婆』的要幫我給阿嬤洗腳，妻子規範孩子們在一公尺外觀賞；我什麼話都說不出來，因為眼淚一直掉下來。洗完兩隻腳，擦乾後抹上乳液，
所有的標準程序都已完成，而我卻不敢站起來。
妻子把媽媽帶離開沙發，孩子一擁而上，吱吱喳喳，趁著混亂，我趕快起身把水拿去浴室倒掉。我看見鏡中的自己，自長大以後，我從不曾這樣哭過，今天卻是為了什麼呢？
第二天，我把為媽媽洗腳的照片上傳到網路，學生紛沓而至傳來訊息：
 『老師，算你厲害！』『好吧！既然你都洗了，那我也來洗吧！』
陸陸續續地，家族網站中，越來越多學生們為媽媽洗腳的照片傳上來，大家互相嘻笑分享心情地，有學生說：『我媽感動到不行！還說：大仁有本事叫我幫媽媽洗腳，這份學費繳得很划算。』也有學生說：『我爸哭的很慘，因為我阿嬤已經過世了。』也有學生說：『老師，你好勇敢喔！』我笑了笑。
一個年輕的母親幫他的孩子洗腳，我們會不會讚賞她很『勇敢』？
一個四十歲的男人幫媽媽洗腳，卻能夠得到『勇敢』的讚美？
在我們的生活中，在情感傳達的路徑上，我們的心到底出了什麼問題？
我不是有大智慧的人，我弄不懂為什麼人與人之間，『愛』的傳達如此令人難以明瞭？但我開始明白『愛』就是把正確的事情做出來，
如今我開始著手，希望愛的傳承，能夠一代又一代。
