世上最酷的老爸

我出生時他已經五十歲了，而且在任何人都還沒想到有「家庭主夫」的
名詞時，他已經扮演著這樣的角色了。我不知道為什麼是他而不是媽媽
在家，不過因為我當時還小，且朋友之中只有我的爸爸老是跟上跟下的
，所以我覺得自己很幸運。

在我小學時期，爸爸為我做了許多事。他讓校車司機到家裡來載我，我
就不用走到六條街外的巴士站等車了，我回家時，他總是為我準備好午
餐，通常是花生醬和果醬三明治，依季節不同而有各種形狀，我最喜歡
的是耶誕節的三明治撒上綠色的糖，切成一棵樹的形狀。

我長大一點時就想要獨立自主，不想再用這些「孩子氣」的方式來表達
愛意。但他並不放棄。
中學時我無法回家吃中飯，開始自己帶午餐，爸爸就早點起床幫我準備午餐，但我從不知道午餐會有什麼。袋子外面可能是他畫的山景（這變成他的註冊商標），或者是個心形，上面寫著「爹地和安棋」，袋子裡會有同樣的心形餐紙，一個「我愛你」。

好幾次他還在裡邊寫笑話或謎語──他總是有些可笑的說法令我發噱，
讓我知道他愛我。

我習慣把午餐藏起來，免得讓別人看到袋子或餐紙。但好景不常，有一
天，我的朋友看到，就抓著餐紙，傳給每個人看，當時我尷尬得雙頰發
燙。更讓我驚訝的是，第二天每個人竟都等著要看我的餐紙！
從他們的表現來看，我想他們都希望能有個人向他們表示那樣的愛。我真得意自己有這樣的父親。至今我都還保存著中學期間收到的大部分餐紙。

故事還沒結束呢！當我離家上大學（最後一個離家），我想這樣的餐紙
留這會終止，但我和朋友都很欣慰的是，他的表示沒有停止。

我很懷念以前每天放學回家看到爹地的日子，所以我上大學後還常常打
電話給他，我的電話費一直居高不下，我們講什麼並不重要，我只是想
聽聽他的聲音。
離家的第一年，我們通話開始成為一種模式，以後就一
直不變。通常在我說再見時，他會說「安棋！」
「什麼事，爸？」我回答。
「我愛你。」
「我也愛你，爸。」
幾乎每個禮拜五，我都會收到信。宿舍的櫃台人員也幾乎都知道信是誰
寄來的。寄信人寫「帥哥」，好幾次信封上是用蠟筆寫的，隨信寄來的通常是我

們家貓和狗的畫、他和媽誇張的身材，或者如果我前個週未回過家，他
會畫我和朋友在附近亂跑，把家裡當補給站的情形，他也會加上山景及
心形圍起的題字：「爹地和安棋」。

學校送信的時間是每天什餐，前所以我到餐廳前就早已收到父親的來信
了。因為我的室友是我高中同學，他知道餐紙的事，所以我知道藏信是
沒用的，不久，每個週五下午固定的儀式就是我看信，信封和內附的圖
畫就在同學間傳來傳去。就在這段期間，父親罹患癌症，如果週五信沒
到，我就知道他生病了，無法寫信。他通常在早上四點起床，利用幽靜
的時光寫信。如果週五沒信，過一、兩天信還是會到，我朋友都戲稱他
為「世上最酷的老爸」。

有一天他們在一張卡片上寫下這個頭銜，全部的人簽名後寄給他。我相
信他教導我們一個父親的愛可以這麼深刻，如果我的朋友開始送些餐紙
給他們的孩子，我也不會太驚訝。他留下一個典範，令我的朋友終生難
忘，而且會激發他們向下一代表達做父親的愛。

我大學四年間，信和電話從不間斷，但最後我還是決定回家和他同住，
因為他的身體情況已大不如前，我知道我們在一起的時間有限。看著他
，這個一直表現出赤子之心的人，歲月還是不饒人的。最後他病入膏肓
，已經不認得我了，甚至還把我誤認為他多年未見的親戚，即使我知道
這是因為他病情惡化的緣故，但他不記得我的名字，還是令我傷心。

他臨終前幾天，我和他獨處在醫院的病房中，我握著他的手在看電視，
正當我準備要走時，他說：「安棋？」
「什麼事，爸？」
「我愛你。」
「我也愛你。」

心願清單


幾星期前，我隨朋友走進美術用品店，看她挑選水彩顏料。我很驚訝，因為我知道她不懂繪畫。「我報了名參加水彩畫班，下星期就上課。」她有點靦腆的說，「我其實沒時間學畫畫，不過這是我『死前需要做的五十件事』清單上其中一項，所以我就報了名。」 

聽起來很有趣。我問她：「妳的清單上還有些什麼？」「各種各樣的事情，」她說，「我每隔幾個月就拿出清單來看看，決定下一件要做的事是什麼。有這張清單以前，我常常抱怨自己錯失了些什麼。現在我只管做就對了。」
 
「改天可以讓我看看妳的清單嗎？」我問。「不大好吧，」她說「清單上有太多隱私了。你自己也開一張吧，開好了你就會明白我的意思。」 

那天晚上我開了張清單，發覺她說得對。清單上列著一大堆對我來說很重要的事，從中可以看出我怎樣耽誤了自己渴望做的事情。光是寫上項目就已幫我把事情分出緩急輕重。我很快就滿了頭二十個空位，但往下去就要仔細思量。最後，我添上一些考慮很多年的事情，年輕時就嚮往的事情。稍候我重看清單，上面有些項目使我很詫異。

首先，我想多旅行，尤其是因為現在孩子已長大了些，可以跟我去看看世界。我想和兒子一起去的地方有十個，包括騎腳踏車橫越丹麥，去加拿大落磯山脈露營。 

我赫然發現有些事情非趕快去作不可。例如學滑冰，最好五十歲前去學。不過有些事情可以等我老一點才去做。我想種花，從事園藝，但現在我要工作，要帶孩子沒有時間種玫瑰。我也想去醫院育嬰房作義工，抱起那些啼哭的嬰兒輕搖，為她們洗一生的第一次澡。我還想作輔導青少年的工作，或者去本地中學幫忙。可是如果我要作這些事情，得再想想還能不能答應在每年的學校賣物會中作蛋糕賣。 
有幾個項目很嚇人，因為必需很有毅力才可以完成。我想在去世前出版一本小說，想念個英文文學博士的學位，想學素描，也想彈鋼琴，與弦樂四重奏合奏。如果我要達成這些目標，立刻就要開始每天寫作，也練好鋼琴。
我也許不能把清單上每件事情都完成。有些事情也許是我能力作不到的，例如去紐西蘭；有些則可能與我下半生生活格格不入，例如養一匹馬。但我知道我已經為許多這些夢想造好了架構，要是我今天就把這些夢想視為目標，一定就可以在明天就找到途徑去實現其中一部份理想。 

像我那位朋友一樣，我現在不必抱怨了。每當我覺得生活苦悶，就把清單拿出來。然後，我也許會寫信去索取旅行資料小冊，或者取出鉛筆到窗前去亂勾亂描一個鐘頭，設法把樹畫得像樹。我不知道我和兒子是否可以到非洲去，但如果這事真的要緊，相信一定有辦法的。可能有個兒子長大成了動物學家也可能我當了自然作家，奉派去非洲出差；又或者我們每星期存個幾塊錢，存夠錢就動身。
 
我有個表親已經把許多她想做的事情完成。她告訴我，秘訣在於做好準備，然後聽神其奇的命運安排。她說：「你想船來，首先得建個碼頭。」全仗那張清單，我如今正在建造幾個大碼頭。 
 
人往往一生汲汲營營，為別人而活多過為自己而活，到了生死存亡之際，發現自己還有許多事情未完成甚至放不下世俗的羈絆、戀戀紅塵、空留遺憾.終而百般牽掛.不甘心地死去... 
如果人人都有一份心願清單，是不是能在世俗和自己的生活目標中取得平衡，靜下心來發現全新的自己.多愛自己一點，不浪費生命中每一分每一秒，讓自己的生活更積極而賦有一種嶄新的意義。我的心願清單開始在心中慢慢醞釀. 。

你的心願清單在哪裡? 
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	搶搭五月天時光機
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更多訊息...
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搶搭五月天時光機
凡是搶搭五月天時光機回到過去、現在、未來，完成時光之旅，即有機會得到五月天限量商品及超炫照相手機一台! 

五月天瘋狂舊時光 

五月天燃燒天空之城 

五月天光怪陸離未來
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