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日期：94年6月17日
一、選書緣起

    許是隨著年歲的增長，越是對幼時農村社會的人情味緬懷不已；也許是，自己對工業文明所產生的副作用越發不能適應，尤其人與人之間的疏離、猜忌、利用、自私自利及自以為是的況味，更加無法接受吧，所以在一接觸到「千江有水千江月」這本由女性細膩筆觸所呈現出來的傳統文化、民間習俗、人倫關係以及一些俚俗諺語所深深吸引，閱讀中不免隨著文中人物的所見所聞，而心緒起伏不定，總有「心有戚戚焉」之玩味。
    其次，是因喜愛主角人物「貞觀」這個名字，這讓我想起唐太宗貞觀盛世，以及導致「貞觀盛世」的關鍵人物－－魏徵，當然如果沒有太宗的豁達大度，知人善任，並且能接受魏徵的犯顏直諫，唐朝的歷史，甚至是中國歷史就得完全改寫。也因為魏徵的死，太宗才真正體會到「以史為鏡，可以知興替；以銅為鏡，可以整衣冠；以人為鏡，可以知進退。」的人世真理，可惜的是明悟的太慢，徒留傷痛。而在科技文明如此進步的我們，生活雖然過得更加舒適，卻也失去更多不是嗎？
    最後則是因為本書真實地呈現幼時的種種情境，讓我彷彿穿越時空隧道，回到了幼年時光，而久久不能自已。
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二、書名的由來

    摘自”四世因果錄”中的一句偈語：
「千山同一月，萬戶盡皆春，千江有水千江月，萬里無雲萬里天。」
[解釋一]:
    有江就有水，有水就有月，天地相容，有情乃生萬物，讓人不禁感念天地的恩澤。
[解釋二]
    「千江有水千江月」，是指佛好比天上的月亮，只有一個，地上凡是有水的地方，我們就會看到水面有一個月亮。我們學佛修行，雖然釋迦牟尼佛只是一尊，但是只要我們依法修行，與佛同在，那麼我們的心也會如釋迦牟尼佛一樣，於是就以「千江有水千江月」來比喻。
所謂「萬里無雲萬里天」，「天」本來是光明的，就因為風把雲吹來，天空就不晴朗了。如果我們學佛修行，心裡常常都是晴晴朗朗的，就沒有黑暗，只有光明，所以比喻為「萬里無雲萬里天」。
三、作者與閨秀文學
台灣現代文學發展走過現代主義、鄉土文學階段，在七、八0年代交替之際，一票新興女性創作者突然受到文壇重視並被稱為「閨秀文學」作家。這個異軍突起的文學現象實際上並不是一種文學自然的發展，背後隱藏著複雜的機制運作關係，但對於長期處於男性主導下被忽略的女作家來說，她們的耕耘努力總算有了撥雲見日的機會。
在這股文學新勢力中，蕭麗紅是最受注目的焦點之一，其作品包括了：《冷金箋》、《桂花巷》、《千江有水千江月》、《桃花與正果》、《白水湖春夢》，數量不多，卻讓人不得不注意她的存在，尤其是奪得1980年聯合報長篇小說首獎的《千江有水千江月》，更成為眾家評論的焦點。文中豐富的民間習俗，讓人由傳統與鄉土結合的角度切入，視為讚揚傳統文化、融合鄉土之美的文學佳作。對身為女性作家來說，或許有著更細膩的、更貼進女性處境的描述等待發掘，由此來看《千江有水千江月》，我們似乎發現了熟悉的身影—我們的婆婆媽媽們。

蕭麗紅在《千江有水千江月》中為我們提供了豐富的女性經驗，我們看到了環繞身旁的母親們一代的影子，那是如此的貼近真實，而在這些真實的女性生活下，一個普遍存在的現象—傳統宿命觀卻默默傳承下來。文本中的女性以「認命」的態度生活並影響了下一代，比如貞觀的母親，從小不斷被灌輸著傳統的婦德與男尊女卑觀念，「女兒不比兒子，女道不同男綱；…德婦才生得貴子」，她被訓練成為一個好妻子、好母親、好媳婦的完美女人，並且「她還不准貞觀將衣服與弟弟們的作一盆洗…連弟弟們脫下來的鞋，都不准貞觀提腳跨過去必須繞路而行。」，她是如此認命的遵守著婦德與男尊女卑的傳統而生活著。
貞觀的二姨也是一個例子，我們都非常清楚傳統文化對於女性的宰制力量尤以寡婦最深，從前的貞節牌坊雖已不復出現，但一女不事二夫的烈女觀仍深深的影響著傳統婦女，女人一旦成為寡婦，在失去丈夫的倚賴後，只能將重心轉寄在另一男性—兒子身上，認命的遵守傳統的節婦形象而生存著，就像是「年節時候，石磨磨出來的一袋米漿，袋口綑得牢緊，上面且壓著大石頭，一直就在那裡瀝乾水份」般，寡婦只能壓抑自我、無奈的等待著生命終點的到來。
至於貞觀的大妗，更是集所有認命於一身、兼具「婦德」與寡婦形象的女性，丈夫出征南洋，三十年間生死未卜，她猶如寡婦般卻仍恪守婦道的伺候公婆與照顧兒子，甚至當丈夫帶著另娶的女子歸來時，仍毫無芥蒂的接納他們。而當所有的讚賞集中在她身上時，她以向神明許下出家的承諾為由，執意還願，這表面上是一種對神明的尊重表現，但從另一個角度來看，出家或許是她逃避現實的最佳選擇，既能符合傳統要求女性接受男性納妾的陋習，讓她仍保持著「婦德」的形象、又能加強宗教信仰對人的約束力量，心甘情願的跳入傳統的安排。
上一代的經驗默默的影響著下一代，這群樂於服膺傳統制約的認命女性，不覺已決定了女兒的命運。我們看到的貞觀—「以後的十年、廿年，她自己亦是一家主婦，她要按阿嬤、母親身教的這些舊俗，按著年節、四季，祭奉祖先，神明」就是承襲了她們的觀念而選擇認命的方式，承擔負心的罪名，放棄心愛男子的追求，為的是成全他將擁有的美好前途。傳統的婦德與男尊女卑的觀念，讓貞觀忍痛的割捨了愛情，寧願自己慢慢的修復傷口、安撫著心靈。而「每樣東西都有它一定的位置」，傳統舊俗不斷的綁在女性身上，這樣的認命方式不禁讓我們感嘆女性還能為自己做些什麼！

蕭麗紅在《千江有水千江月》中運用了豐富的傳統民間習俗，使得大多數人都將目光集中在鄉土表現上，然而更貼近女性生活經驗的部分卻被忽略了。在她筆下的這些女性，就像是我們身旁的婆婆媽媽們一樣，蕭麗紅以平鋪直敘的文字，寫出了她們曾經驗過的生活，而這些經驗卻也操控了她們一生且延續至今。藉由《千江有水千江月》，蕭麗紅帶我們走訪了傳統女性的生活，她們的困境卻如此的難以言喻。
四、故事大綱

    本書前半段由女主角貞觀出生開始，描寫布袋蕭家一族那樣龐雜的家族生活，民國四、五十年代台灣鄉下族第門風傳統倫理生活面貌。
中段描述貞觀與男主角大信，情感交流互動為主體，含蓄、沉穩地講一個女子的愛情。
末段則敘述兩人感情生變後，貞觀心情療傷的轉折，將痛苦還天還地，還諸神佛，深覺還是故鄉最美。
    而民俗傳統、純樸與濃厚的人情味代代相傳的精神，貫穿全文，讓人讀之，神為之嚮往。
五、『千江』中的台灣鄉土情懷
七０年代的文學特色是力捧回歸寫實及本土化運動。七０年代初期先後發生的釣魚台事件及退出聯合國，對台灣的社會大眾造成相當大的衝擊；七０年代中期以後，台灣本土的小說家從對個人、內在心靈的探索，轉為對外在世界的觀察與關懷；也從注重向西方取經的現代主義文學轉為關懷台灣本土的鄉土文學。

鄉土文學的意涵，包括題材和語言這兩個部分。「鄉土」一詞，涵蓋了「風土」、「本土」、「鄉村」等意念。文學本身就是一種人文精神的呈現，無論關注的對象是人是物、著眼於個人或群體，只要是透過文字的描述，將精神呈現，就是文學。台灣鄉土文學，雖然一直強調台灣本土意識，但是意識是一種主觀而且抽象的型態，我們很難斷言一個作品的意識傾向。所以從廣義來說，台灣鄉土文學是以台灣本土以及這片土地上的人民生活為關注重點的文學；是一種對人、對土地的關懷。受到台灣鄉土文學意識興起的影響，蕭麗紅《千江有水千江月》的內容將鄉土文學所強調的「呈現台灣精神」表現得淋漓盡致；不僅在寫作中巧妙運用方言來豐富作品本身的鄉土性，『千江』的場景還是作者本身的生長環境——嘉義布袋，用熟悉的筆觸描寫自己的生活環境、描寫自己的家鄉，展現一種關懷台灣本土的精神。以下我們就『千江』所呈現的台語、諺語、俗語及歌謠分別與大家分享。
《千江有水千江月》台語化的口白主要是表現在家族或鄉人間的對話中，如書中描寫平惠表哥和小表妗鬧事，惹得鄰里阿婆閒言閒語：

「真是烏魚斬頭！烏魚斬塊！才十七歲，這樣粗心膽大！」

「是啊！毛箭未發，就已經酒啦，婊啦，妳記得去年冬嗎？和王家那個女兒，雙雙在豬欄稻草堆裡，被冬防巡邏的人發現。」

「夭壽仔，夭壽仔！」

「如今又黏著施家的，也是有身了；唉，古人說的不錯：和好人做夥，有布堪纏，和壞人做堆，有子可生……」

「夭壽仔，夭壽死囝仔，路旁屍，蓋畚箕仔，捲草席，教壞囝仔大小，死無人哭！」（頁60）

這段對話運用了大量的方言用語，融合了台灣詞彙、諺語、俗語，極具鄉土味。台語的粗話運用更是如同畫龍點睛，完整凸顯出阿婆們路見不平，總會念個幾句的鄉村小民形象。「毛箭」原意是指水禽剛換毛；而此處「毛箭未發」意指人年紀輕輕，尚未完全成熟。「夭壽」是一句不太文雅的方言，指的是短命夭折意思；是罵人的粗話。「路旁屍，……死無人哭」則是罵人外出慘死，沒人可以收屍棄置路旁。這些極為粗俗不文雅的三字經凸顯了阿婆們是真的憤恨不平，看到這樣不長進的後輩，忍不住怒從中來，要多罵幾句；對話的平實逼真，也將鄉間人物的口語習慣完整的表達出來。但是這種不入耳的辱罵在『千江』中其實是非常少有的，主要台語詞彙是運用在日常生活對白部分：

「從來女兒要嫁出門時，作母親的，都這樣吩咐—入山聽鳥音，入厝看人面；作媳婦，要知進退；小姑仔若未伸手夾菜，千萬不可自己先動筷仔，所以啊！阿嫂哪裡管顧的到你？」（頁66）

「阿嫂，阿展尚未離手腳，妳有時走不開，可以先擠好，叫人端來呀！」

「阿姑，妳不知！擠出來未喝，一下子就冷了，老人家胃腸弱，吃了壞肚腹啊！」（頁189）

「阿嬤，捉到幾隻了？」
「才兩隻，妳也湊著找看看！」

「兩隻還不夠嗎？」

「妳沒看他那粒瘡仔；都有茶杯口那麼大！」（頁199）

家族中人與人的對白部分使用了台語的詞彙，以台語閱讀起來很流暢，稱謂上也用方言呈現，例如外婆直接寫成「阿嬤」、舅媽直接寫成「阿妗」，沒有透過國語去翻譯。雖然台語沒有真正的文字，但是蕭麗紅所選擇的文字都是一眼就明白的詞彙，而非艱深難懂的，讓閱讀無障礙，也免去了如果運用國語來描述所會導致的「代溝」，更能完整表達詞彙的精髓。

在鄉土小說中，作者往往運用台語的俗諺來增加作品的鄉土性，用台語俗諺來豐富小說中的鄉土。台語俗諺是先民智慧的結晶，長時間流傳於民間，蘊含豐富的生活智慧與人生經驗，還有濃厚的鄉土情誼。 『千江』中大量引述俗諺，包括諺語、俗語、治家格言、歇後語等等，在小說情節中，讀起來更有鄉土味，是國語無法取代的一種貼切意涵。

『千江』中的俗諺常常用在傳統婦女的婦德上，表現了傳統社會對女性的要求與期望。
昔日鬧分家的小表妗，在向貞觀外婆抱怨平惠的不當行徑時，外婆只是順著話勸說：「古早人說：惡妻孽子，無法可治--」（頁62）話未完，小表妗直灕灕的兩行淚，羞愧的流了下來。為什麼說—惡妻孽子，無法可治？一個人再怎麼樣精明、歷練，若遇上了與自己有關的惡妻孽子，亦不能如何了。因為他們與自身相關，難就難在割捨不下，難在無法將他們與自己真正的分開。外婆在講這話的同時，將小表妗對公婆不敬、吵分家與平惠的忤逆聯繫在一起，有一語雙關，點醒小表妗的效果。
當銀城看到阿藤嫂說人閒話的行徑時，告誡家裡的女孩子「壞瓜多子，壞人多言語，妳們莫聽伊學嘴學舌」，不要學阿藤嫂說長說短的行為，淨說些「有孔無筍」的話。（頁67）這是勸女孩子要謹言慎行，不要淨說些搬弄是非、沒有意義的話。傳統社會中，女孩子如果多言語常常會被視為搬弄是非，引起家庭爭端的根源，街頭巷口的三姑六婆，也常常被定位為不好的角色，破壞家庭和諧的爭端。這兩句俗諺透露了傳統社會對婦女的要求，要求婦女少言，不可亂言。

除了在婦德這個傳統上，《千江》中的俗諺也在外婆、外公等長輩的剴
切叮嚀話語中出現，在貞觀因自覺對大信有負疚而失眠的那一晚，翻來覆去，直想到外公、祖父那一輩份的人何以說：被人負，吃得下，睏下落；負了人，不能吃，不能睏。（頁45）原來對一個人有虧欠之後，除了當下的愧疚外，事過境遷，還是會受自己的良心譴責，所以寧願被人負也不要負人。
在貞觀決定離家到台南工作的那一個晚上，貞觀與媽媽同床，說了一夜的話，到出門那一天，貞觀上了車，母親隔著窗口，叮嚀了一句「真曉事的人，要會接待人，和人好相處，也要知道怎麼與歹人一起，不要故意和他們作對，記得這句話——惡馬惡人騎，惡人惡人治—」（頁95）人與人的相處，要知道圓融，遇到與自己志同道合的人，大可以放心的當好朋友，但是遇到與自己不合、處處作對的人，也不要故意還擊；不管再怎麼樣壞的人，總有一天會遇到治得了他的人。
在平時的對話中，也時而穿插幾句俗語：〈一之三〉中，小朋友在為玩遊戲爭執著，沒有人肯當李世民，銀蟾就取笑銀定

「哈，你莫大呆了！李世民是皇帝呢！你還不要--」

銀定這時轉一下他牛一樣大的大眼睛，辯道：

「妳知道什麼！阿公說過：第一憨做皇帝，第二憨做頭家，第三憨做老爸…還不知誰呆呢！」（頁13）

貞觀和銀蟾初到台北工作，銀蟾在假日總是往外跑，都不會因離家而覺得悶，貞觀笑道：

「可不是嗎？三妗說妳：離開家裡這些時，也不心悶；天天水裡來，山裡去，真實是--放出籠，大過水牛公」（頁220）

「第一憨做皇帝，第二憨做頭家，第三憨做老爸…」「放出籠，大過水牛公」是日常對話中常用到的俗語，在整部小說中，對話中的俗語增加了小說閱讀的趣味性，在字裡行間可以感受到濃厚的鄉土情懷、導引了情節發展。

最後談談『千江』中的歌謠。自古以來，歌謠訴說著每一個年代的生活、社會的變遷，也記錄了每一個人的心情，表達了心聲。每一首歌都有背後所要表達的心情與意涵，每一首歌在成調之時，都有它的故事，都有時代背景。用歌謠來投射、描寫心情，在不同歌聲中訴說不同的意念。在小說中引入歌謠，就像一部好的電影需要及時的加入背景音樂一樣，音樂比文字帶來更深刻的感動。

在『千江』中，台灣鄉土民謠、歌曲的運用，也是一大特色。最難能可貴的是蕭麗紅引用了很多閩南語的歌曲來做為人物心境的比喻，這一點是其他作品上少見的。早期的台灣歌謠富有鄉土氣息，還能表達出舊時兒女內心身處的思慕情懷，『千江』中即運用了歌謠為小說人物的情感做深刻細緻的表現。
當貞觀得知二姨夫婦那段生死不渝的情感，收音機忽傳一陣陣幽怨的老歌：「--春天的花蕊啊，為春開了盡--」，讓她忽然明白，二姨夫婦是彼此的春天、花蕊，都為對方展盡花期，綻盡生命。這兩句歌詞用來比喻二姨夫婦堅貞的愛情，十分貼切。在寫二姨媽改一件過時的洋裝時，口中還唱著：
「春宵夢，日日相同；好夢即時空，消瘦不成人……歹夢誰人放，不離相思巷……再想也是苦痛，再夢也是相思欉；春宵夢，日日相同；月也照入窗，照到阮空房；…」（頁131）
這是一首描寫婦人獨守空閨的歌，二姨傾訴了她半生的相思，人生自是有情癡！可見二姨在守貞的時間裡，還是苦苦相思對她意念深重的二姨丈，苦苦不能相忘。

『千江』中貞觀與大信的愛情發展，也是透過台語歌謠來詮釋與描寫，在歌謠的輔助下，獲了更細膩的表現。文中沒有很直接的描寫貞觀與大信的情感，幾乎都是透過歌謠來詮釋；在七夕與大信散步海邊，契合談話時，貞觀心底深處陣陣悸動，幾乎就要唱出歌來：「嶺上春花，紅白蕊；歡喜春天，放心開—」（頁145）這幾句歌詞是出自於〈青春嶺〉，歌詞隱喻了貞觀之前掙扎猶豫的心情，也跟前面二姨夫婦愛情中的春天、花蕊做呼應。至此，貞觀幾乎可以認定大信是自己的春天，心裡不再是一種曖昧不明的情緒，可以放心的為他綻露花顏，綻放自己的情感與青春。兩人在皎潔月色下談話，談著談著，貞觀越覺得兩人的契合，一路抬頭看月，心裡只差要唱出歌來：「…月色當光照你我，世間心識：真快活；定定—天清清，路闊闊。—」（頁148）兩人的相知相識如月光，情感已定，已經有所歸屬，讓貞觀頓時覺得海闊天空，心裡雀躍不已。
兩人情感融洽時由歌曲展現，情感破裂時也經由歌曲來傳達貞觀內心深處的悲嘆。在貞觀離開故鄉和銀蟾到台北工作前，船塢的歌聲，似乎預言了貞觀愛情的未來：「青春夢，被人來打醒，歡樂未透啊，隨時變悲哀！港邊惜別，天星似目淚；—」（頁209）前往大信的家鄉是一件歡喜不抑的事，但耳邊響起的歌曲，好像在預告著這段愛情將以悲劇收場，是一場被打醒的夢，相聚的歡喜未盡，卻即將感受到分離的苦痛。滿天星光點點，天星是離別的眼淚，滿天滿臉的眼淚，預言著即將到來的結束。後來，在澎湖當兵的大信放假歸來，兩人相約到台北故宮。回程在冰果店歇息時，聽到「鑼聲若響」的歌：

「日黃昏，愛人仔要落船，想著心酸，目睛罩烏雲；有話要講盡這瞬；誰知未講喉先填；情相累，那會這樣呢？—船燈青，愛人仔在港墘，不甘分離，目睛看著他；—」（頁283）

兩人短暫分離，貞觀心裡的不捨與悲傷溢於言表，這首歌訴盡了貞觀的心情。情海生變後，大信與貞觀斷了聯絡，就算回到台北，也未曾與貞觀見面，貞觀輾轉反側，收音機傳來的歌聲：「公園路月暗瞑，天邊只有幾粒星；伴著阮，目淚滴，不敢出聲獨看天；——公園邊杜鵑啼，更深露水滴白衣——叮嚀哥，要會記，不勘——」（頁301-302）令她珠淚垂漣，想起以前的點點滴滴。歌詞中的孤單寂寞心境，正是貞觀此時的寫照。此時大信尚未出國，貞觀還抱持著一線希望，直到大信斷然遠去，貞觀無法斷絕對他的思念，思念情綿意長，內心的悲傷無奈，正似返家車上盪揚的旋律，又勾起了一陣依戀：「月色當光照山頂，天星粒粒明；前世無作歹心悻，郎君這絕情——」（頁318-319）失戀的貞觀不怪大信，一味的把過錯攬在自己的身上，藉著台語老歌來透露自己的委屈與悲傷。
失戀的傷痛持續了兩年，昔日種種仍然纏繞在心頭，久久無法忘懷，直到上碧雲寺路上聽到鄉間老婦所唱的歌，才頓時豁然開朗：「哥愛斷情妹不驚，有路不驚無人行；楓樹落葉不是死，等到春天還會生。……」（頁349-350）歌詞狠狠地敲擊在貞觀的心上，讓她開啟了封閉已久的心靈，將大信所給她的痛苦，自己給自己的束縛，將它還天，還地，還諸神佛。蕭麗紅透過一首一首的歌曲道出了貞觀和大信的情感，由猶疑到放心，到契合、分手，每一個時期的心境都藉由歌曲來表現。
六、結語
    呼!終於講完了，雖說早就準備，但一顆心還是撲通、撲通跳個不停，深怕自己說的不夠好。很抱歉，因時間的緊迫，加上立宋有很多事情需處理，所以只好和他商量一起報告的事宜，希望大家不要見怪才好。
    『千江』是我讀過的小說中，最能打動我心深處，和最能貼近我童年記憶的一本書，每一展讀，總會有不同的感悟與感傷。尤其對書中所呈現的傳統人倫關係，更是我最渴望獲得的。謝謝大家。
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七、《千江》中的家庭倫理關係

從《千江有水千江月》中，使人讀出中國文化的厚重，它寫大家庭中人情的瑣碎，兄弟之間、姊妹之間、長輩晚輩之間的一些小事，寫生死、親情、愛情，有衝突、矛盾，也有寬恕，由小見大。

在外公家吃飯，是男女分桌，大小別椅的，菜其實一樣，如此守著不變，只為了幾代下來一直是這般規矩。更小的時候，他記得銀蟾跑到銀定他們那桌，被三妗強著叫回來……（頁17）

女孩子和男孩子所必須遵循的禮教，還有被期待所要走的路都不一樣，除了從小時候出生的差別待遇一直到長大的出路，連在家吃飯都有一定的位置，男女分桌，是男女有別、男尊女卑的基本禮儀、道德觀念。

傳統大家庭中的兄弟姊妹非常多，《千江》中，堂兄弟姊妹還有貞觀從小都會一起嬉戲、吵架、一起讀書，為人兄長的必須負起保護與照顧弟妹的責任，這是當然的道理；所以在銀祥因為玩躲迷藏躲入棺材店棺木中不幸悶死時，大妗厲聲厲色責備銀川：

「你做兄長的，小弟、小妹帶出去，帶幾個出去，就得帶幾個回來，你知道嘛？！」

「少一個銀祥，你有什麼面目見阿公、阿嬤、四叔、四嬸？」

「你還有臉回來，我可無面見眾人，今天我乾脆打死你，給小弟賠命！」（頁20）

書中還有一段，描寫孩子們要一起到魚塭捕魚時，貞觀、銀蟾因為貪睡太晚起，跟不上準時出發動身，要求銀山他們先走，自己在隨後跟上，銀山不放心回句：「要等大家等…」，銀山有為人兄長的風範，怕貞觀、銀蟾二女子危險，堅持要大家一起出發，確實負起當一個兄長的責任。出發往魚塭的路上，走的是羊腸道一般的堤岸，女生膽小，銀山讓她們走在前頭，自己當鎮後大將軍，在在都顯現了大家族中年長孩子對小弟小妹的照顧與關心，處處是溫情。

中國傳統家庭裡，「父子」是五倫當中最受重視的一環，父子間的關係不但包含母子之愛，而後更延伸為君臣之意。「父慈子孝」成為社會中所強調的倫理道德規範，但因為父親在傳統父系社會中是屬於權威形象，母親與子女的關係反而較為親近。貞觀小時候見到父親，像是小鬼見閻王，後來更因為偷拔花被父親和副廠長撞見，自己覺得羞愧，覺得自己在別人面前失父親的顏面，後來便躲著少見他。父親在貞觀考大學那一年因火災不幸喪生，所以小說中除貞觀為父哭喪的情節外，其餘多數都在描寫她與阿嬤阿公以及母親間的情感。

《千江》中母親對貞觀的教育是傳統的，從小，貞觀的母親不准貞觀將衣服與弟弟們作一盆洗，連弟弟們脫下來的鞋，都不准貞觀提腳跨過去，必須繞路而行。這種傳統的觀念影響貞觀很深，將貞觀教化成一個知禮尚義的女孩子。貞觀的父親往生後，貞觀急於分擔母親的身上的重擔，堅持不繼續升學，決心到台南工作，母親道：「女兒是我生的，她的心我會不知嗎？妳也不必急著分我身上的擔，倒是我問妳，妳自己心裡是怎麼想呢？」（頁94）短短的對話中，母女相互體諒之情溢於言表。

因為貞觀從小和阿嬤、外公同住，所以除了母女間的情感，外公、阿嬤對貞觀的照顧也影響貞觀至深。貞觀長大後，一回到阿嬤家，還是會窩到阿嬤房裡跟她聊天，聽阿嬤講古，祖孫至親之情，在這些小小的動作可觀察出。在阿嬤過世後，貞觀雖然是外孫女，不必守靈，但是因為從小和阿嬤生活在一起，阿嬤疼她如內孫一般，貞觀堅持要留下來守靈，由此也可見阿嬤在貞觀人生中所占的重要地位。

《千江》中大家庭的倫理教育，在在表現於平時生活對話中。從小時候，外公帶著所有小孩子一起誦讀古老智慧結晶，就在一句一句的背誦中，將人與人間倫理觀念帶給了她們。小說中所描寫的是一個尚禮重義的世界，而生活中的禮義不需特意教導，是潛移默化而得的。

例如，阿藤嫂在後門偷偷摸摸打小報告時，銀城聽言道：「壞瓜多籽，壞人多言語……」即交代：「以後妳注意一些，將後門隨時關好，莫給這些婦人進來；她們愛說長說短的，盡講些有恐無筍的話；家裡這麼多女孩子，會給她教壞——」（頁67）而姊妹們雖然抗議銀城的這種說法，抗議自己並非不明是非的人，但也知道銀城是為大家好；因為阿藤嫂的行徑不足相學，而且要引以為誡。（頁71）

外公對貞觀的影響也十分深遠，打從貞觀小時候，因為成績表現不揚讓母親失望，被母親說了兩句，外公接著說：
「妳聽我說：女兒不比兒子，女道不同男綱；識者都知，閨女是世界的源頭，未來的國民之母，要她們讀書，識字，原為的明理，本來是好的，可是現時不少學校課業出眾，依我看，卻是一點做人的道理也不知，若為了唸出成績，只教他爭頭搶前，一旦失去做姑娘的許多本分，這就因小失大了—」（頁9）

在課業上，外公對女孩子的期望不是睥睨群雄，注重的是女孩子的品行，畢竟傳統文化下的女孩子在成家後是必須負起照顧孩子的重責大任，母親的一言一行都會影響孩子一生深遠，「一人壞，一家壞，一族壞，女兒因負有生女教子的重責，可就關係人根，人種了，以後嫁人家為妻做媳，生一些惶恐、霸氣的兒女，這個世間還不夠亂啊？」（頁9）母親不好的言行不只是造成家族的亂盪，孩子要是出社會，也恐怕會造成社會上的亂象，成為禍亂的根源。「德婦才生得貴子。…家有賢妻，男兒不做橫事。由此想來，才深切知道女兒原比兒子貴重，想開導伊們，只有加倍費心神了！」（頁10）「祖宗雖遠，祭祀不可不誠；子孫雖愚，經書不可不讀。」外公說：女兒負有生子教女的重責，以後嫁人要為人妻人母，所以，更需要讀書，唯有德婦才會生貴子，家有賢妻，男兒才會有成就。如此看重婦女，真叫人安慰，貞觀也就是因為有這位外公，才能成就她的德性。
一天早上外公早上和貞觀外出，遇到阿啟伯偷摘瓜時，外公竟然躲的比摘瓜的人還快，不想讓四目相對造成尷尬與心結。外公躲那人的心，竟比那摘瓜的人所做的遮遮掩掩更甚！貞觀自以為懂得外公包容的心意；他怕阿啟伯當下撞見自己的那種難堪。可是，除此之外，他應該還有另一層深意，是她尚未懂過來的；因為老人家說過；他們那一輩份的人，乃是——窮死不做賊，屈死不告狀。（頁68-69）外公體諒阿啟伯非在走投無路的狀況下，不為賊盜，一種寬容待人與設身處地體諒，讓貞觀深深的感動，心中有一份深刻的悸動與獲得：
她是應該記下，往後不論自己作了母親、祖母，她都要照這樣，把它說給代代的兒孫去聽，讓他們知道：先人的處世與行事是怎樣寬闊於裕！也就在同時，貞觀想起「史記」周本紀裡的一行文字…「守以敦篤，奉己忠信，亦世載德，不忝前人。」（頁69）
八、《千江》中的民間習俗與節慶

《千江》書中所描寫的民間習俗，表現了中國傳統社會的許多風俗習慣、禮教習慣、神話故事，甚至是迷信；那怕是沒有科學根據的迷信，都是世代相傳不曾改變的信仰習慣，都是為了有更安定更順遂的生活；處處顯現了農業、漁業社會中，先民靠著自己雙手打拼，只求一頓溫飽，順利拉拔後代成人，在這種沒有名利之爭的生活下所創造出特有的生活信仰、習慣，這是中國所特有的！由一些習俗，我們可以感受到民族文化的情深厚重。

如拜拜燒紙錢時，在紙錢即將化過的一瞬間，手上拿起一小杯水酒，沿著冥紙焚化的金鼎外圍，圓圓灑下……嘴裡念著：「沿著圓，才會大賺錢。」一個極小的動作，卻是這樣有意思，賺錢不過是個小小的心願，卻是百姓們在祭拜時所不忘祈念的。如小孩在滿月時，分贈油飯與鄰居的回禮：貞觀在銀城兒子滿月時，挨家挨戶去分贈油飯，按著屋前、厝後，逐戶送去。大信在一旁看著，奇怪著，每次貞觀端著盤回來，上頭都盛有半盤面的白米，猜測是人家回送的。貞觀笑道：

「…這正是他們的回禮；中國人是有來有往，絕對沒有空盤子，由你端回來，就說這一盤，我拿去時，前屋只要有小孩子在，他們不知有此舊俗，只會收了油飯，道謝，我亦轉身出來，誰知小孩的母親在後院晾衣衫，大概聽見他們去報，居然趕量了一合米，追出大門口來倒給我——」（頁173）

「小小的行事，照樣看出來我們是有禮、知禮的民族！禮無分鉅細、大小，是民間、市井，識字、不識都知曉怎樣叫做禮！」（頁173）

     「…這禮俗是怎樣起的，又如何能沿襲到今天，可見它符合了人情！鄰居本在六親之外，然而前輩、先人，他們世居街巷，對閭里中人，自有一種情親，於是在家有喜慶的時候，忍不住就要分享與人；而受者在替人歡喜之餘，所回送的一點米糧，除了中國人的『禮尚往來』之外，更兼有添加盛事與祝賀之忱！」（頁173-174）

中國自古以農立國，農業是傳統的中國社會的主要生活形態，家庭又是農業社會生活的重心，因而中國人有濃厚的家庭觀念，並發展出豐富多樣的家庭禮俗。家庭的禮俗往外推展，「禮俗」也成為中國人所共同看重的，傳統人家在喜慶之餘，樂於將自己的欣喜與街頭巷尾一同分享，而鄰居們也不忘回禮，中國真是一個答禮的社會。在現今街頭不知巷尾的都市生活中，這種分享、回禮的習俗已逐漸落寞，都市人際關係淡化，遵循這種禮教的人少之又少。
小孩子滿月除了與鄰居一同分享成長的喜悅之外，家中的長輩們還會給小孩子很多吉利的首飾，祈求、祝福小孩子可以平安長大成人：

「滿月—他記得那天：四妗穿著棗紅色洋裝，笑嘻嘻抱著嬰兒進來，嬰兒的手鍊、手釧，頭上的帽花，全閃著足赤金光，胸前還掛個小小金葫蘆……」（頁22）
滿月之日，嬰兒的外婆家依例要「送頭尾」，要致贈禮物給剛滿月的嬰兒，讓嬰兒從頭新到腳。禮物包括帽子、衣褲、鞋襪和飾物，帽子即一般所謂的童帽（虎頭帽、獅帽或鳳帽），虎頭帽、獅頭帽的用意是期盼嬰兒可以平安長大，長大之後可以出人頭地。飾物有銀牌、鎖片等胸飾，手觸、腳環等銀飾。此外尚贈送香蕉、紅龜粿、紅蠟燭等禮品。嬰兒父母則以油飯、米糕、酥餅或糰子為答禮。除了收受長輩所致贈的禮物之外，滿月當天，還需要祭拜祖先，將孩子的名字告訴祖先，以求庇佑。傳統社會中，家中添丁就是喜氣洋洋，所以生育的觀念，在中國傳統社會的家族中是最重要的一環，並且形成支配中國人數千年成為主要的傳統，主要原因有二：一為傳宗接代，因為我們是父系社會，為了家族的綿延傳承，有所謂「不孝有三，無後為大。」；二為養老的觀念，所謂「積穀防饑，養兒防老。」到老年時才有後代有人奉養。在「傳宗接代」的觀念下，小孩子的出生是家族中的大事，所以在滿月時必定為小孩子舉行複雜的滿月儀式，以求小孩子平安長大。

一個人從出生到死亡的生命禮俗也是十分有趣，一點一滴都有特殊的涵意在。近年來受西化的影響，家家戶戶的慶生方式已經從傳統的豬腳麵線、雞蛋、鴨蛋改為蛋糕蠟燭，傳統的慶生方式還有年齡分層，不同的年紀有不同的儀式：

「那是廿歲以後，開始算大人了，才吃的，之前，小孩只吃那兩項；雞蛋代表雞，鴨蛋代表鴨，等於吃了一隻雞、一隻鴨！」

「一隻雞，一隻鴨；中國文化，真是深邃不盡，美國人大概永遠都不能瞭解，也無法瞭解，何以一枚雞蛋，就要算一隻雞了！」（頁129）

中國的習俗很多都是這種象徵性的表現，吃了一個雞蛋、一個鴨蛋，就是吃了一隻雞、一隻鴨，在生活並不富裕的年代中，等於是象徵了一桌滿漢全席，顯現了對一個人生日的重視。除了生日禮俗，拜拜時所用的素果、牲禮，也都有其深厚的象徵意義，無論是什麼，都有長遠的意義在。

《千江有水千江月》以一個典型的大家族生活模式、傳統農業社會為全書主要架構，整本書的寫作依照農民曆中的節氣順序推演，適切地將民間習俗活動融入大家族的生活之中。
故事開始在與大信相識那年的七夕，「這一天，逢著七月初七，中午一過，家家戶戶開始燜油飯，搓圓仔，準備拜七星娘娘」（頁21），七夕又稱七巧節或是乞巧節，婦女於七夕晚上，在月下設香案，供鮮花、水果、白粉、胭脂、針線等，焚香向織女禱告，乞求擁有跟織女一樣的好手藝，祈求完後，供奉的物品一半灑上屋頂，一半自己使用，相傳能使婦女更美。而七夕也是七娘媽生，民間信仰中的七娘媽，為兒童的保護神，孩子在十六歲這年，需準備豐盛的祭品以及鳥母衣、四果、菜粿以及七星媽亭等，到供奉七娘媽的廟宇，祭拜過七娘媽後，在供桌下爬三圈，再爬起來便表示成年，此為「做十六歲」的習俗。如果家中沒有滿十六歲的家庭，在這一天傍晚也會準備七樣祭品，於門前祭拜。

七夕祭拜的供品中有一樣很重要的是「湯圓」，雖然和冬至一樣都要吃湯圓，但是這和冬至的湯圓有不同之處：

七夕圓不比冬至節的；冬至圓可鹹可甜，或包肉、放糖，甚至將其中部分染成紅色的；七夕的卻只能是純白米糰，搓圓後，再以食指按出一個凹來…？小時候為了這一項，貞觀也不之問過幾百聲了；大人們答來答去，回應都差不多，說是——

「要給織女裝眼淚的—」因為是笑著說的，貞觀也就半信半疑；倒是從小到大，她記得每年七夕，一到黃昏，就有牛毛細絲的雨下個不停。雨是織女的眼淚…

「織女為什麼有這麼多的眼淚呢？」他甚至還問過這麼一句；大人們的說法就不一樣了—

織女整一年沒見著牛郎，所以相見淚如湧—

牛郎每日吃飯的晚都堆疊未洗，這日織女要洗一年的碗—「阿貞觀，這雨是他潑下來的洗碗水！」「牛郎怎麼自己不洗呢？」「憨呆！男人不洗碗的！」…（頁24）

    中國習俗每一樣都有深奧的道理與源遠流長的神話傳說，七夕圓中間的那個凹也有一個故事，相傳七夕是來於牛郎織女的神話傳說，而故事的內容是：牛郎是人間的一個窮苦的牧童，而織女是王母娘娘的外孫女，在天上織雲錦。牛郎是一個忠誠老實的人，他父母雙亡，依兄嫂過活。因嫂嫂不賢，牛郎被逼分家出來，只分得一頭老牛、一輛破車和兩畝薄地，自耕自食。牛郎與老牛相依為命，親切地叫牠「牛大哥」，「牛大哥」見牛郎一人孤孤單單，想給他娶個媳婦，便告訴他某月某日，有七個仙女下凡遊戲，在銀河洗澡，只要取得一位仙女的衣服，那仙女就是他的妻子。玉皇大帝認為這兩個年輕人都勤奮工作，將來必定有出息，就成全了他們，特許兩人為夫婦，沒想到新婚後，兩人貪圖享樂，不願再認真工作，玉帝一怒之下，將他們拆散於兩地，中間隔一條銀河，只准許他們在每年七月七日晚上，由喜鵲搭起鵲橋，供兩人相會。兩人在難得相見卻又要互道離別之時，織女不禁留下悲傷不捨的眼淚，七夕圓的凹就是為了要給織女裝眼淚用的，而每年七夕的傍晚就有細絲般的綿綿細雨下個不停。端午節與中秋節、春節同為中國人的三大節日。端午節在農曆五月初五，端午最早的起源，可追溯到夏朝，當時已有五月五日浴蘭湯的習俗，為了驅除瘟疫的宗教習俗，後來加以穿鑿附會紀念屈原，其投江之日又端午節的習俗到現在都沒變化，這天家家戶戶的門前都要插艾草、菖浦及榕樹枝，前者是用來驅除蚊蟲，後者是避邪。端午節在時序上是從溫暖的春天，進入炎熱的夏天，人們對這種變化，往往在適應上發生問題。因為夏季來臨之際，蟲蛇繁殖，危害人畜生存，同時，食物不易保存，導致飲食衛生的問題，易於發生疾病，所以，民間稱五月為「毒月」。相傳午時水是可以消毒殺菌去百毒的「神水」，所以一到午時，大家忙著汲水：

端午節那天，每到日頭正中晒時，家家戶戶，便水缸、面盆的，一一自井中汲滿水，這水便叫做：午時水。傳說中：午時水歷久不壞，可治瀉症，肚疼等病痛。另以午時水放入菖蒲、榕葉，在拿來洗面，浴身，肌膚將會鮮潔、光嫩，雜陳不生…（頁52）

另外，結婚的新娘子在第一個五日節都要縫製「香芳」（香包）贈送親朋的小娃兒：新娘子在過門後的第一個端午節，要親自做好馨香，分送鄰居小孩的禮俗，到她祖母的那個年代，似乎還很認真的執守著。（頁50）香包是由古代的「長命縷」演變而來，它是以五色帶繫在小孩的臂上，據說是用來保護小孩平安長大，香包和長命縷具有同樣的功能與用意，都是為了庇佑小孩順利成長所準備的。

春節是中國人最重視的傳統節日，從十二月底就開始忙，一直到正月十五才算是忙過了這一個喜氣洋洋的春節。過年的目的在除舊佈新，因此，民間在十二月二十四日送神上天，接著就舉行大掃除，將家內洗刷一新，意味著除去舊年的一切晦氣，迎接新的一年。掃除之後，接著要貼春聯。春聯是除了大門口外，其他後窗、米甕、水稱為詩人節。

缸、爐灶、衣櫥，都要另貼的小春聯；小春聯不外乎春字和吉祥話，是由她母親向市街店裡去買。（頁244）

門窗都妥，剩的家私這些。貞觀找一張"黃金萬益"的，貼在櫃櫥，找幾張"春"字的貼水缸、灶旁，最後剩一張印著百子圖的"百子千孫"…（頁245），在室內外貼「春」或「福」的方形紅紙，也在米缸或殼倉貼「滿」字，在菜櫥貼「山珍海味」等等，貼紅色的春聯顯現出即將來臨吉祥的新氣象。貼春聯代表著一家人的精神，尤其是大門口，一點都不能馬虎，門、窗、牆後、家具等項，都可以將就一些，大門口那副，可是不能大意；對著大街路，人來人去的，春聯是代表那戶人家的精神啊！（頁242）

除夕當日午後，各家張燈結綵，每家備牲醴、菜碗、粿類祭祀祖先和神明，卅這一天，女眷們大都在廚房裡準備除夕夜的大菜，以及過年節所需的紅龜、粿粽。（頁241）除了必備的粿、紅龜之外，還有飯上插春花，稱為「春飯」，春與剩諧音，表示富裕，另加一碗「長年菜」，這些供品都有吉祥的意義。除夕的祭祀是感謝神明和祖先一年來的庇佑並祈求來年多福，具有一種感恩的意義；傳統農業社會人民，在一年平安喜樂的日子後，都會想到這是來自家中祖先與神明一年的庇護，才能有這樣順順利利的收成與生活，勢必得好好感謝一番。
祭祀神明之後，一家大小圍坐一桌吃年夜飯，俗稱「圍爐」。圍爐之後，長輩分壓歲錢，就是現在俗稱的紅包，祝晚輩平安成長。

分過壓歲錢後，一家人圍坐爐邊，謂之守歲。大舅離家三十載，終於有機會回家團圓，對他而言，這個年有著不一樣的意義，

…這下兄妹、姊弟、舅甥和姑嫂，圍著一張大圓桌娛樂著，除夕夜這類骨肉團聚的場面，差不多家家都有，本來極其平常的，以貞觀小弟十七、八歲的年紀，念到高三了，猶得天天通車，在家的人來說，根本不能自其中感覺什麼；然而像她大舅這類經過戰亂、生死、又飄泊在外卅年的心靈來說，光是圍繞一張桌子團坐著，已經是上天莫大的恩賜了。幾場下來，貞觀見他不斷的吆喝著，那神情、形態，竟是十五、六歲少年。（頁251）

民間認為守歲具有為父母祈壽的效用，這是孝道的表現。為了打發守歲這一段時間，每個家庭都有不同的守歲方式，有的聊天，有的打牌，不管方式為何，都是為了好好把握這難得相距的時刻，也一同為長輩祈福，希望長輩壽比南山。守歲到午夜十二時後，大家放爆竹，準備迎接新年。新年期間一片喜氣洋洋，親友們互相拜訪道恭喜，祝福彼此新的一年新的氣象。

民間把九當成終極數字，常人無法消受，所以民間慶生逢九不辦喜事，人們不敢用，所以用初九這個日子來彰顯玉皇大帝（天公）的偉大，在正月初九祭拜玉皇大帝：

初九是天公生，即佛、道兩家所敬拜的玉皇大帝；貞觀到入晚才回家來睡，為的明日又得早起上台北。 

交十二點過，即屬子時，也就算初九了，敬拜天公，是要愈早愈好，因為彼時天地清明；貞觀在睡夢裡，聽得大街隱約傳來鞭炮聲，剝、剝兩響，天公生只放大炮，不點連珠炮，為的神有大小，禮有巨細；沒多久，她又聽見母親起身梳洗，走至廳前上拜天地的悉數響聲；未幾，她大弟弟亦跟著起來。（頁255-256）

每個節慶習俗都有背後的意義，中國文化如此博大精深，歲時節慶也是深遠流長，從古流傳到今。唯一不同的是，從前的「歲時節慶」，包含許多方面的意義，除了祭祀神明、祖先外，尚有趁著年節自我放假、休息，來做一些與平常不同的生活活動，這是一種源遠流長充滿生活情趣的常民文化，在現在的社會中已漸漸沒落，不為人所重視。例如祭祀，應該是一種「感恩的情懷」，一種謝天的心情，如今的信眾卻是帶著濃厚的功利色彩向神明祈求，希望可以求得名牌一夕致富，已經與以往純樸的信仰相差甚遠，是一種變質的信仰文化了。






