

阿瑤是我小學時的班長，嘛是彼陣偷偷仔欣賞的對象。伊生做真古錐嘛古意，袂 (bē) 創治查某囡仔 (gín-á)，嘛袂欺負同學，乖嘛真gâu讀冊，老師攏真惜-伊。有幾個查poo同學會食醋，有時仔會共伊欺負，毋閣，阿瑤班長攏會忍--落來，無佢個計較。

我讀的小學，逐 (tāk) 年攏kan-tann「忠、孝」兩班爾爾 (niā-x)，六個年級攏總才12班。阮有一個傳統，就是全姓讀全班，親情 (tsiānn) 的囡仔攏會讀全班。阮彼班有幾個大姓--蔡、游、吳、鄭、林，逐個是親情，對同學的家庭背景攏真了解。

阮班的麗琴是阿瑤班長的親情，閣tuà佇全一個竹圍仔內底。三年仔的時，有一擺聽著麗琴講，阿瑤班長無媽媽，因阿母佇伊細漢的時就死--矣。彼陣，我就開始同情班長的遭遇 (tso-gū)，逐年母親節做剪絨 (jiông) 仔花的時，我就感覺阿瑤班長真可憐。

麗琴講：阿瑤班長放學了後愛煮飯、燃 (hiānn) 水、洗衫，因阿爸咧飼豬，無時間煮飯予 (hōo) 伊食。阿瑤班長毋捌 (bat) 紮便當來學校，中晝歇 (hioh) 暍時間，伊攏行路轉去食飯，食飽才閣行路來上e-晷的課。阮遮 (tsia) 的同學無人去過班長個兜，班長嘛毋捌 (bat) 去其他同學厝裡tshit-迺。

阿瑤班長真恬，無愛講話，逐個毋才攏會共伊創治，舞kah予伊笑抑是予伊受氣才放伊煞。麗琴佢班長tuà上近，同學就共佢兩人「揀 (sak) 做堆」。麗琴活跳閣愛講話，佢阿瑤班長的個性天差地咧，同學若共伊創治，伊嘛無人法度，kan-na會當不時較警覺--咧，佢阿琴仔離較遠--咧，較免予同學講閒仔話。

印象上深--的，是阿瑤班長無論好天抑 (iah) 是落雨，攏穿一雙黃靴管 (hia-kóng)，另外閣紮 (tsah) 一領黃雨幔，頭殼戴一頂柑仔色的破學生帽仔，連體育課拍球，伊嘛全款穿靴管，實在真心適。

小學畢業典禮，阿瑤班長領著縣長獎、鄉長獎佢村長獎，領著真濟獎品轉--去。彼陣我領著品德獎，獎品是一本相簿。小學畢業了後，阮厝tuà 佇庄尾，佢其他同學無讀全一間國中，閣來就無機會閣見著阿瑤班長--矣。閣見著伊，是14冬後的同窗會。

其實阮彼班有辦過幾擺同窗會，毋閣我攏無參加，一直到我共台北的空課 (khang-khuè) 辭掉，轉去故鄉tshue頭路，彼年，咱人正月初三的同窗會，我去參加，毋閣彼擺阿瑤班長無來。食飯的時，我好玄 (hònn-hiān) 問講：「班長哪會無來？」坐隔壁的麗琴講：「阿瑤破病，無法度來參加。」阿琴繼續講：「班長做兵的時，佇兵營內底予人欺負kah真忝 (thiám)，伊攏無報告予頂司知。後--來精神就失

常失常，兵猶未做煞，部隊就共伊送--轉來，講伊佇部隊內底起瘡（siáu）矣，規工颯（seh-x）唸，無人知影伊咧講啥也（mih）。」

「哪會按呢？」

「班長一定是傷（siunn）忝矣，人閣傷（siunn）古意，佇部隊內底一定予人糟躡（tsau-that）kah毋是款！」其他做過兵的查poo同學攏替阿瑤咧不平。逐（tāk）个心內攏真怨嘆，一个拍拚、古意的少年人，人生的前途就按呢予無人性的軍隊暴力害--去。（約960字）