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妹
聽
不
見



我有一個妹妹，她很特別。很
少人有像我這樣的妹妹。她聽
不見聲音。



妹妹會彈鋼
琴，她喜歡
去感覺那低
沈、隆隆響
的和聲。

但是，她聽
不到那調
子。

她也永遠不
會唱。



妹妹會和朋友跳舞或
排排隊，她也喜歡跑
跳、翻滾和爬到攀爬
架的頂端。



當我們一起爬攀
爬架時，她會注
意看我攀爬，我
也注意看她爬。

雖然她聽不到我
大叫：「小
心！」但是，她
看得到我盪向
她，她會大笑盪
回來，想要抓住
我的腳。



妹妹喜歡跟著
我，到屋後的草
叢裡。

今天，我們悄悄
靠近野鹿。我轉
身和她說話，沒
有發出聲音，只
用手勢和嘴唇。
她明白我的意
思，輕輕踩著我
的腳印，跟著我
走。



我是傾聽細微聲音的人，

她是留意草叢動靜的人。



妹妹很小的時
候，每天，當我
去上學，她就和
媽媽坐在地板
上，玩著舊鞋盒
裡的玩具，一邊
學說話。

「這是球。」媽
媽告訴她：「這
是狗，這是書」



我放學回家，也
坐在地板上，和
她一起玩。
她把手放在鞋盒
裡，微笑著說：
「球。」我聽起
來像「一又」。
「這是球。」我
學媽媽重複唸。
妹妹點頭微笑，
再說一遍：
「球。」我聽起
來還是像「一
又」。



現在，妹妹已經上
學了，媽媽還是在
家教她說話和讀唇
語。

老師和小朋友常常
弄不懂她說什麼，
像是

「老師」和「老
鼠」、

「睡覺」和「水
餃」…等。



我好久以前就
聽她說過這個
詞。不過，這
不能怪他們，
畢竟，他們可
不像我那樣，
已經和妹妹一
起生活五年
了。

今天她班上的小朋友告訴
我：「你妹妹會說『藍
色』喔！」



我明白妹妹的
話，妹妹也聽懂
我所說的：尤其
當我說得很慢，
用很多手勢的時
候。

但是我妹妹也不只是看手勢和嘴唇；
昨天，我戴了一副太陽眼鏡，那眼鏡
的鏡框很大，鏡片的顏色很深。
當我說話的時候，妹妹逼我把眼鏡拿
開。



她想知道…我深棕色的眼睛要告訴
她什麼呢？

是不是我寧願玩球，不玩家家
酒？

是不是我聽到媽媽叫我們，卻不
想進家門？



我有一個妹妹，
她了解我說的
話，但是也有例
外。

昨夜我問她：
「我的『睡』衣
在裡？」她跑到
廚房，拿出一杯
『水』。



朋友問我關於我
妹妹的事，他們
問我：「耳朵聾
了會不會很
痛？」

我告訴他們：
「不會，耳朵聾
了不會，但是，
如果人們不了解
她，她的心會
疼。」



妹妹不常告訴我
她的感受，有時
候，她甚至無法
用手勢表達。

但是，如果她生
氣、快樂或難
過，妹妹是我所
知道最會用臉或
肩膀表達的人。



我告訴朋友，我
有一個妹妹，當
她身邊有狗正在
吠叫時，她會知
道；她說她不喜
歡那聲音的感
覺。

當我們的貓咪坐
在她懷裡喵喵叫
時，她會知道；

當她用手觸摸收
音機，她會感覺
到它正在播放。



但我妹妹從
來不知道電
話在響，或
是有人敲
門。

她也聽不到
空鋁罐鏗鏘
滾過街頭的
聲音。



夜裡，當外面很
暗，走廊又沒有
開燈時，妹妹有
時候會哭。

我試著把耳朵摀
起來，便聽不到
牆上時鐘的滴答
聲或客廳電視的
嘈雜聲，我也聽
不到馬路上汽車
奔馳的聲音。什
麼也聽不見。
咦？這和妹妹的
感覺一樣嗎？



我有一個妹妹，
她聽不到窗外枝
椏摩挲的聲音，
也聽不到我懸掛
的風鈴發出的清
脆聲。

但是，當暴風雨
來襲時，我的妹
妹不會被突來的
隆隆雷聲，或掀
開屋瓦的颯颯聲
驚醒。妹妹睡得
很好，我卻是那
唯一害怕的人。



我告訴我的朋友，我有一個妹
妹：

她看電視的時候，不用打開音量
開關；

她搖洋娃娃的時候，嘴裡不選兒
歌。



我有一個妹妹，她會用手指或瘖
啞的聲音和人交談。

但是，有時候她會大聲的喊叫，
媽媽好擔心吵到鄰居。



在學校的時
候，我常常
用跺腳
或向她揮手
來引起她注
意。然後，
我來到她的
身旁，
扶著她的手
臂。



她可以感覺到我跺腳；
她可以感覺到我的碰觸；
她可以從眼角瞥見我揮動
的手。
但是，
如果我走在她身後，
叫她的名字，
她聽不見。



我有一個妹妹，

她是聽障。


