嚴格，也是一種慈悲！ 【好文章喔】

☆愛，要「有方法、有智慧」！

在教學中，有時會教到一些長得很俊帥、很可愛、或很漂亮的小朋友，而我也會有些偏心地喜歡他們。李凱，就是這樣的小孩，他很帥，大大的眼睛、雙眼皮，天真又可愛；可是他卻也很頑皮，喜歡「騎快車」──上學時，故意快騎腳踏車，並從後面抓班上同學玉梅的頭髮！

每次玉梅被李凱欺負時，總是氣得跺腳，並大罵「幹×娘」的髒話。玉梅，很髒，常不洗臉、不洗頭，也長頭蝨，脖子上的污垢像是「一條黑蛇」，每次經過她身旁，都會聞到「很難聞的異味」；而她的功課經常沒寫完，臉上也從不帶笑容。

一般來說，很少有小女生會罵「粗魯低俗的髒話」，偏偏玉梅一被李凱譏笑、欺負，就會尖叫、大罵髒話，所以我也不知道該如何對她好，甚至常在同學面前指責她。相反的，每當李凱「騎快車」或「欺負玉梅」時，我只是輕聲細語、笑笑地對他說：「李凱，你騎車要慢慢騎，不要欺負女生哦！」真的，我總是不忍心大聲地斥責可愛、俊美的李凱，也常對他網開一面。

一天，同學們都在操場上體育課，我懷孕、大著肚子，坐在教室裡批改作業；玉梅則因身體不舒服，也坐在教室裡。當我不經意抬頭時，與玉梅四目相接，她突然說：「老師，等妳生了小寶寶，我媽說她要幫妳帶小孩！」

「你媽媽在做什麼？」我問。

「我媽媽在幫很多人家裡打掃房間，也在大樓洗樓梯，她說她可以幫妳帶小孩！」一臉髒兮兮、頭髮油膩膩的玉梅回答我。

「那妳爸爸呢？」

「我爸爸整天都在喝酒，因為我媽生了六個小孩都是女生，我爸爸每天都罵我媽『只會生些賠錢貨』！所以他每天都喝酒、罵人，也打我媽、打我們小孩子！」

玉梅又說，她是老大，一回到家、放下書包，就必須幫忙照顧妹妹們，也要洗米、煮飯、處理家事；她，總是忙得很累，也沒時間洗臉、洗頭、寫功課……

我一聽，一陣難過湧上心頭，也突然覺得──「每個老師眼中的『壞孩子』，他們背後，可能都有別人不知道的苦楚與心酸！」

後來，我放下批改作業的筆，帶著玉梅到洗手台，幫她洗頭、洗臉，也教她刷牙！不久，她的牙齒變白了，臉變乾淨了，用吹風機吹乾頭髮後，頭髮也不再油膩惡臭了。梳完頭髮，我又拿了鏡子給她看，她突然──笑了！真的，在我印象中，這是她第一次笑！以前我只記得玉梅常「板著臉、罵髒話」，可是，現在她笑了，而且笑得是那麼燦爛、漂亮，尤其是她那「深深的酒渦」，笑起來真的很美！

從那天開始，玉梅開始「喜歡自己」，每天也都洗完臉才來上學。

兩三星期後，課外活動，我叫小朋友練習跳繩，玉梅興高采烈、自告奮勇地說：「我會、我會、我會！」於是她當著同學的面、拿起跳繩，大方地表演！天哪，她居然「前跳、後跳、交叉跳、花式跳……」都跳得那麼棒！一跳完，全班小朋友也都不吝嗇地給她如雷的掌聲！

我想，那是玉梅小學生涯中，第一次接受「如此豐盛的喝采」，因她的學業成績始終都是「最後一名」；然而，當她跳完繩，抬起頭，甩了一下頭髮，她的眼睛竟變得好亮、好美，好有自信！

就這樣，我發現了玉梅在體育方面的長處，也鼓勵她加入了「田徑校隊」。而在升學國中時，更是大爆冷門，全班只有玉梅一人進入「資優班」──考上高雄一國中的「體育資優班」。 

十多年後，我與孩子們有機會於同學會中，再次相遇。

那天，我搭車到高雄，亭亭玉立的玉梅到火車站來接我。一見面，玉梅就說：「倪老師，今天同學會，來了十多位同學，大家都在高醫的加護病房！」

「為什麼？」我大吃了一驚。

「因為李凱出了車禍，他去跟人家飆車，撞成重傷，現在正躺在醫院裡，一直昏迷不醒，我們大家都到醫院去看他。」玉梅心情沉重地告訴我。

到了高雄醫學院的加護病房，我穿上「消毒衣」進入，看到同學們都已經站在裡面。而李凱，他躺在病床上，戴著氧氣罩，頭與臉部已經嚴重扭曲、變形、浮腫……全身也佈滿插管；一旁的心電圖則顯示，他的生命跡象十分微弱。

醫生說，李凱已經快不行了！他被撞後到現在，都沒有醒來過；不過，我們可以多跟他講講話。這時，我摸摸李凱的腳，也摸摸他的手……他，竟是那麼冰冷！我和同學們不斷地叫他：「李凱、李凱、李凱……」可是，他始終動也不動地躺著。

我的眼淚不聽話地流了下來！李凱、李凱……小時候，我那最可愛、最漂亮的李凱到哪裡去了？……你知道嗎，老師一直記得你小時候俊帥的臉龐呀！可是，你現在……怎麼動都不動，不看老師一眼，也不回答老師一句話呀！

此時，玉梅站在我身旁，拉拉我的手，對我說：「老師，妳跟他說嘛，妳跟他說『妳以前常對他說的那句話嘛』！」

我怔了幾秒，知道了。我握住李凱的手，彎著身，靠近他的耳朵，清晰地對他說：「李凱──你騎車──要慢慢騎──要慢慢騎哦！」

話一講完，李凱的眼眶頓時溼紅了起來，心電圖的曲線也起了變化。雖然，他仍舊戴著氧氣罩，一動也不動，但是，他的眼淚，竟從眼角流了下來……那天夜裡，李凱走了，動也不動地走了。

而他俊帥的臉龐、頑皮地騎著快車、以及扭曲浮腫的眼角滴下淚水的情景……卻是我心中「永遠的悲痛與回憶」！
