老師　謝謝您（國語日報家庭版100年9月28日） 
http://www.mdnkids.com/family_edition/detail.asp?sn=621文／王秀園（腦神經訓練師）

　　有一回到南部學校演講，一名水電行老板騎著摩托車經過，瞄到校門口的電子告示板，他心想：這個王秀園會不會就是他的小學同學？於是他帶著好奇心，穿著一雙藍白拖鞋就到學校裡「尋親訪友」。哈啦完場面話，人潮漸散後，他分享了一段故事，把時光帶回了數十年前。

　　「你記得我們小學三年級的蔣老師嗎？」

　　「只要被蔣老師教過的學生，誰不記得她呢？記憶最深刻的是蔣老師那件蓬蓬的藍紗裙。」我附和著。

　　「你知道嗎？是蔣老師發現我有學習障礙的。」這位南部女婿低頭看著他腳上的藍白拖，思緒跌進時光隧道裡。

　　「第一次踏進小學，對我而言，既新奇又令人緊張、害怕。我喜歡學校，喜歡大操場，更喜歡滑梯、秋千、翹翹板、草地，還有花圃裡淡淡的清香。」

　　「一年級上學期結束時，我的成績單都是清一色的滿江紅。雖然我對成績沒有明確的概念，但總知道不及格不是一件值得驕傲的事。一年級下學期結束時，我仍然一路無可救藥的紅到底。這個滿江紅的命運，跟著我走過一年級，又伴著我度過二年級上學期；到了二年級下學期，我僅有的一點信心也完全崩潰，蕩然無存。」

　　「學校生涯對我而言，是永無止境的噩夢與酷刑。國文課，老師叫我起來念課文，我連最簡單的桃花紅、李花白都認不清；數學課，老師叫我到黑板前演算一加一等於多少，我只能茫然看著老師，看著黑板，期盼有奇蹟出現。」

　　「你這個老是當『車頭』的人，可能無法體會我這種『掛車尾』的心情。」小學同學苦笑著說。

　　「小學三年級開學時，我們換了一位新來的級任導師——蔣老師。第一次月考後，蔣老師帶我在校園裡散步，坐在鳥園邊的石凳上，蔣老師對我說：『阿輝，你喜歡學校嗎？』我點了點頭，但一想起上課的情形和成績單，又輕輕的搖搖頭。」

　　「『阿輝，你能不能告訴老師原因？』我雖然搖著頭，卻不由自主的告訴蔣老師，我從來沒考過及格的分數，我覺得自己是白痴。」

　　「阿輝，你不笨！成績不好，是你不知道讀書方法，等你找到適合自己的學習方法之後，讀書就會變得有意義而且有趣了。」

　　「蔣老師發現我不僅上課坐不住，而且是個左耳進、右耳出的孩子；可是如果讓我有機會動手做，把書本裡的知識實際操作過，就能奇蹟似的將腦內的學習管線接通。加減乘除、體積、面積……我都是靠這雙手『摸』出來的。」

　　「我寫字、讀書會跳行、漏字，蔣老師就教我用一把尺、一枝鉛筆，一字一句的指出來、讀出來。如果字還是認不清，蔣老師就會陪我在沙坑裡用手指寫大字，或是用摸字猜謎來克服。」

　　阿輝看著自己長滿厚繭的雙手，笑著說：「我是一個要靠手學習、賺錢的人！」

　　「每個星期一，蔣老師教我如何設定這星期要努力的目標，然後學習規畫時間、運用時間。每個星期五放學後，老師會和我坐在鳥園前，一起檢討這星期的功課進度。」

　　「如果我達到了預定目標，蔣老師會給我一包糖果或餅乾，有時是以鉛筆、筆記簿作為獎勵。如果沒有達成目標，我們就一起想下星期該用哪些策略來改進我的學習方法。」

　　「慢慢的，我懂得如何規畫時間、設定目標，以及運用視覺與觸覺來幫助學習。後來我發現，課本不再那麼艱澀難懂，老師的上課內容也不再毫無意義。三年級上學期結束時，我終於拿到一張完全沒有紅字的成績單。雖然我的成績還是比不上你們這些當『車頭』的，但總算可以勉強跟上學習腳步，順利完成國民義務教育，然後考上高工補校，有了一技之長。沒有走上歹路，都要感謝蔣老師拉我一把。」

　　「唉！自從搬到南部以後，就沒見過蔣老師了，你呢？」

　　我輕輕搖頭。

　　小學同學又認真的研究起腳上的藍白拖，突然轉身揮手說：「有空，過來我家坐坐呀！」
　
　　看著趿拉著拖鞋瀟灑離去的草根男子，我想他「尋親訪友」的目的，只想找個曾經擁有共同記憶的人，向已在天上的蔣老師說聲：「謝謝您！」

